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Nous pensons qu’avoir une empreinte sociétale positive passe par 
la réduction de notre impact environnemental et par l’accompagnement 
de nos clients dans leur stratégie de durabilité. 

EY accompagne l’Opéra national de Paris dans cette démarche pour transmettre 
aux générations futures une institution durable et soucieuse de l’environnement.

Imaginer demain
Mécène principal depuis plus de 
20 ans, EY est fi er d’accompagner 
l’Opéra dans sa démarche de 
développement durable.
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VISITEZ L’OPÉRA

L’Opéra sous toutes
ses coutures

Des vastes espaces scéniques de l’Opéra Bastille aux splendeurs des foyers
du Palais Garnier, levez les mystères de ces deux édifices mythiques.

Réservez votre visite sur operadeparis.fr
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Kiddy Smile, Émil�  Bel� d et Amandine Dehant
DJ et performeur, � oloniste et contrebassiste de l’Orchestre de l’Opéra de Paris

EST RÉSERVÉ
À TOUS

L’OPÉRA Soutenons  
les projets d’accessibilité 
de l’Opéra de Paris

#MORE
Découvrez les projets de la campagne 

« Mon Opéra Responsable et Engagé »
et faites un don sur operadeparis.fr

Découvrez les podcasts originaux 

de France Musique

France Musique vous offre de nouveaux 
podcasts en accès libre et gratuit. 

Disponibles sur le site et l’appli Radio France
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Pour une planète plus verte  
et une société plus fraternelle

Parce que nous voulons nous engager auprès 
de nos clients et de nos collaborateurs. 
Parce que nous croyons en l’excellence 

française et en l’innovation.
Parce que nous aimons tous ceux  

qui rêvent d’un monde meilleur.
Nous sommes fiers d’être 

le mécène principal du Ballet  
de l’Opéra national de Paris.



Partagez en famille un moment inoubliable 
en assistant pour la première fois à un opéra ou un ballet !
Nos équipes vous accompagnent dans votre découverte du spectacle 
et des théâtres en vous réservant un accueil privilégié et des animations. 
Expérience exceptionnelle, tarif exceptionnel : 25 € par adulte et 10 € 
par enfant de moins de 18 ans.
Informations et inscriptions sur operadeparis.fr

MÉCÈNE DES OFFRES 
DE L’OPÉRA EN FAVEUR 
DES FAMILLES
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MA PREMIÈRE FOIS À L’OPÉRA

L’Opéra, à découvrir
en famille

#MORE
Découvrez les projets de la campagne 

« Mon Opéra Responsable et Engagé »
et faites un don sur operadeparis.fr

Isabelle Huppert et Alexander N� f 
Actrice et directeur général de l’Opéra de Paris

ENTRE EN SCÈNE

Aux côtés des artistes,
soutenons la création
de nouveaux spectaclesL’OPÉRA



Mécènes
et partenaires

de l’Opéra national de Paris | Saison 2022 / 2023 

Le cercle des entreprises mécènes et partenaires de l’Opéra

MÉCÈNE DES RETRANSMISSIONS 
AUDIOVISUELLES DE L’OPÉRA

MÉCÈNE FONDATEUR 
DE L’ACADÉMIE DE L’OPÉRA

MÉCÈNE DE LA PROGRAMMATION 
LYRIQUE ET CHORÉGRAPHIQUE

MÉCÈNE DES OFFRES DE L’OPÉRA 
EN FAVEUR DES FAMILLES

MÉCÈNE DES ACTIONS DE L’OPÉRA 
EN FAVEUR DES JEUNES 
ET DES AVANT-PREMIÈRES

GRAND PARTENAIRE DE L’OPÉRA 
NATIONAL DE PARIS

MÉCÈNE FONDATEUR 
DE L’ACADÉMIE DE L’OPÉRA

MÉCÈNE DE HAMLETPARTENAIRE DE LA CRÉATION 
NUMÉRIQUE 

Mécènes principaux

MÉCÈNES ET PARTENAIRES

GRANDS MÉCÈNES ET PARTENAIRES

MÉCÈNE 
DE CARMEN

PARTENAIRE DE LA SOIRÉE 
BALANCHINE 

VOITURE OFFICIELLE 
DE L’OPÉRA NATIONAL  DE PARIS

MÉCÈNE DES PROGRAMMES D’ÉDUCATION 
ARTISTIQUE DE L’ACADÉMIE

MAGENTA YELLOWCYAN

94 avenue Gambetta - 75020 PARIS
+33 (0)1 85 56 97 00   www.carrenoir.com

Ce fichier est un document 
d’exécution créé sur Illustrator 
version CS6.
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Partenaire O�  ciel

MONTRE DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

PARTENAIRE DES
AVANT-PREMIÈRES JEUNES

MÉCÈNE FONDATEUR
DE L’OPÉRA EN GUYANE  

The Paris Opera greatly appreciates and 
acknowledges the generosity and loyalty of its 
Sponsors and Partners – committed companies, 
foundations and individual donors. Thanks to 
their support, numerous initiatives and ambitious 
projects can be implemented each season.

L’Opéra national de Paris tient à remercier 
ses mécènes et partenaires pour leur générosité 
et leur fidélité, entreprises, fondations 
ou donateurs individuels, sans le soutien 
desquels l’Opéra ne pourrait mener à terme 
ses projets ambitieux.

MÉCÈNE DU RAYONNEMENT
DE L’OPÉRA

MÉCÈNE PRINCIPAL 
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

MÉCÈNE PRINCIPAL DU BALLET
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

MÉCÈNE DU BALLET
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

Aline Foriel-Destezet
GRANDE MÉCÈNE DE LA SAISON 2022 / 2023 

Gregory et Regina Annenberg Weingarten
Étienne Binant
Jean-François Dubos
Elizabeth et Jean-Marie Eveillard
Bertrand et Nathalie Ferrier
Flavia et Barden Gale
Sébastien Grandin
Denise Littlefield Sobel
Francis Lui Yiu-Tung
Élisabeth et Bertrand Meunier
Docteur Léone Noëlle Meyer
Alain et Caroline Rauscher
Peter Woo Kwong-Ching

Philippe et Donatienne Beaufour
Jean et Anne-Marie Burelle
Elizabeth et Robert Carroll
Laurent et Caroline C. Colombo
Catherine et Romain Durand
Saam et Sarah Golshani
Maura Helena Gonzaga
Tuulikki Janssen
Philippe et Karine Journo
Andrew J. Martin-Weber
Sabine Masquelier
Sir Simon et Lady Robertson
Natalia Smalto
William et Françoise Torchiana
Akiko et Tomonori Usui

Cercle Lully 
Cercle Berlioz
Cercle Noverre
Cercle de l’Académie
Cercle audiovisuel et numérique
Cercle Fides

Comités d’honneur des Galas

*  Certains donateurs ont souhaité rester anonymes

Eloise Susanna Gale Foundation
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Grands donateurs *Associations et fondations *

The Conny-Maeva Charitable Foundation

Cercle Carpeaux
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 # Opéra Bastille
Première 25 mars 2023 
29 mars 2023 
1, 4, 7, 10, 12, 16 avr. 2023

Musique | Music 
�John Adams (1947)

Livret | Libretto 
�Alice Goodman
 
PRÉSENTÉ EN ACCORD AVEC 
LES ÉDITIONS BOOSEY & HAWKES

Direction musicale | 
Conductor 
�Gustavo Dudamel

Mise en scène | Director 
�Valentina Carrasco

Décors | Set design 
�Carles Berga,  
Peter van Praet

Costumes | Costume design 
�Silvia Aymonino

Lumières | Lighting design 
�Peter van Praet

Création sonore | 
Sound design 
�Mark Grey

Cheffe des Chœurs | 
Chorus master 
�Ching-Lien Wu

�Orchestre et Chœurs 
de l’Opéra national 
de Paris

Richard Nixon 
�Thomas Hampson

Pat Nixon 
�Renée Fleming

Chou En-lai 
�Xiaomeng Zhang

Henry Kissinger 
�Joshua Bloom

Mao Tse-tung 
�John Matthew Myers

Chiang‑Ch’ing 
(Madame Mao Tse-tung) 
�Kathleen Kim

Nancy T’ang 
(First Secretary to Mao) 
�Yajie Zhang

Second Secretary to Mao 
�Ning Liang

Third Secretary to Mao 
�Emanuela Pascu

Nouveau spectacle

AVEC LE SOUTIEN EXCEPTIONNEL DE
ALINE FORIEL-DESTEZET

AVEC LE SOUTIEN DE

Nixon in China fait l’objet d’une captation, réalisée par François-René Martin, coproduite 
par l’Opéra national de Paris et Camera Lucida, avec la participation de Mezzo et Medici.tv, 
le soutien du CNC et de la Fondation Orange, mécène des retransmissions audiovisuelles 
de l’Opéra national de Paris. Il est retransmis en direct le 7 avril 2023 sur la plateforme 
de l’Opéra national de Paris et en différé sur Mezzo et Medici.tv à compter du 14 avril 2023.

MÉCÈNE DES RETRANSMISSIONS AUDIOVISUELLES  
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

Nixon in China sera diffusé 
le samedi 29 avril 2023 
sur France Musique à 20h 
dans l’émission « Samedi à l’Opéra », 
présentée par Judith Chaine.

Nixon 
in China
OPÉRA EN TROIS ACTES | OPERA IN THREE ACTS (1987)

*
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John Adams 
Depuis les années 1970, le compositeur 

et chef d’orchestre américain est l’une des 
figures les plus marquantes de l’histoire 
de la musique. Influencée par le courant 
minimaliste à ses débuts et, à ce titre, 
tributaire de Steve Reich ou La Monte 

Young, l’écriture de John Adams n’en est 
pas moins singulière. Par son goût de 

la mélodie, son prisme de connaissances et 
d’intérêts pour les maîtres européens tels 
que Wagner ou Schönberg, ou des jazzmen 
comme Duke Ellington, Adams a développé 

une esthétique caractéristique 
de la modernité américaine. 

En 1971, les présidents Richard Nixon et Mao Tse-tung, ici représentés sur des raquettes de tennis de table, incarnent deux nations qui ne se parlent plus 
depuis 1949, la première embourbée dans la guerre du Vietnam, la seconde dans sa sanglante « Révolution culturelle ».

La diplomatie 
du ping‑pong
En 1971, en pleine guerre 
froide, alors que les relations 
entre la Chine et les États‑Unis 
sont au point mort, leurs 
équipes nationales de 
tennis de table participent 
aux Championnats du monde 
au Japon. Les interactions 
entre sportifs chinois 
et américains sont interdites. 
Malgré tout, des rencontres 
inopinées vont entraîner 
des échanges amicaux entre 
les joueurs. Un rapprochement 
qui incite finalement Pékin 
à convier les sportifs étatsuniens, 
premiers Américains en Chine 
communiste, préfigurant 
l’invitation reçue par Nixon 
quelques mois plus tard.

Un opéra historique
Avec Nixon in China, son premier opéra, 

John Adams et sa librettiste Alice Goodman 
traitent un événement récent de l’histoire 

de leur nation : la visite en 1972 du président 
Richard Nixon en République populaire de 
Chine. Considéré comme le premier opéra 
politico-historique du xxe siècle, il ouvre 
la voie à une typologie d’œuvres lyriques 

se focalisant sur des figures ou faits 
contemporains. Dans ce sillage, Adams 

et Goodman collaborent une nouvelle fois 
avec The Death of Klinghoffer (1991), opéra 
sur la prise d’otage d’un bateau de croisière 
par le Front de libération de la Palestine en 
1985. En 2005, John Adams crée Doctor 

Atomic, sur un livret de Peter Sellars, 
qui traite du premier essai américain 

de la bombe atomique, en 1945, et de son 
concepteur Robert Oppenheimer.

Valentina 
Carrasco
Pour la présente production 
– sa première à l’Opéra national 
de Paris –, la metteuse en scène 
argentine traite le fait historique 
d’un point de vue métaphorique. 
En s’emparant du concept 
de diplomatie du ping-pong, 
elle révèle « le jeu » politique 
à l’œuvre dans la rencontre 
des deux mondes qui s’adonnent 
à une joute idéologique.

La rencontre entre Nixon et Mao marque 
celle de deux civilisations. Jalon politique dans 
les relations sino-américaines et catalyseur 
d’une nouvelle géopolitique internationale, 
elle intervient après des décennies d’absence 

de relations diplomatiques. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
les États-Unis avaient notamment pris part dans la guerre civile qui sévissait 
en Chine en apportant leur soutien à la République opposée au Parti 
communiste qui fut victorieux.

L’aigle 
versus le 

dragon

20 21

En 
quelques 
mots



Le président américain Richard Nixon et à sa droite le premier ministre chinois Chou En-lai lors d’un banquet officiel organisé à Shanghai le 27 février 1972

Nixon’s meeting with Mao was a 
meeting of two civilisations. A political 
milestone in Sino-American relations 

and a catalyst for a new international geopolitical order, it came after 
decades of no diplomatic relations. In the aftermath of the Second World 
War, the United States had taken part in the civil war in China by supporting 
the Republic against the victorious Communist Party.

The eagle 
versus 

the dragon

John Adams 
Ever since the 1970s, the American composer and 

conductor has been one of the most influential figures 
in the history of music. Influenced by the minimalist 
movement in its early days and, as such, indebted to 
Steve Reich as well as La Monte Young, John Adams’ 

compositional style is no less distinctive. With his 
taste for melody, his knowledge of and interest in 
European masters such as Wagner or Schönberg, 

or jazzmen such as Duke Ellington, Adams has 
developed an aesthetic that is characteristic 

of American modernity.

Ping-Pong 
Diplomacy
In 1971, in the midst of 
the Cold War, with relations 
between China and the United 
States at a standstill, their 
national table tennis teams 
participated in the World 
Championships in Japan, where 
the Chinese athletes were 
forbidden to interact with their 
US counterparts. Despite this, 
impromptu meetings between 
the players led to friendly 
exchanges. A rapprochement 
that finally prompted Beijing 
to extend an invitation to 
the American athletes, the first 
Americans to visit communist 
China, foreshadowing the 
invitation received by Nixon 
a few months later.

A historical opera
With Nixon in China, his first opera, John Adams and 

his librettist Alice Goodman deal with a recent event in 
their nation’s history: President Richard Nixon’s 1972 
visit to the People’s Republic of China. Considered to 
be the 20th century’s first politico-historical opera, 

it paved the way for a whole range of operatic works 
focusing on contemporary figures or events. In its 

wake, Adams and Goodman collaborated once again 
on The Death of Klinghoffer (1991), an opera based 
on the 1985 hostage-taking of a cruise ship by the 
Palestine Liberation Front. In 2005, John Adams 

created Doctor Atomic, with a libretto by Peter Sellars, 
about the first American atomic bomb test in 1945 and 

its creator Robert Oppenheimer.

Valentina 
Carrasco
In the present production 
– her first at the Paris Opera –, 
the Argentinian director 
approaches the historical fact 
from a metaphorical point 
of view. Using the concept 
of ping-pong diplomacy, 
she reveals the political “game” 
at work in the meeting of two 
worlds engaged in an ideological 
sparring match.

22 23
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Pékin, 21-27 février 1972

Acte I
Première scène – Aéroport de Pékin
Lundi 21 février, Pékin, par une matinée froide, 
claire et sèche. Des contingents de l’Armée de Terre, 
de la Marine et de l’Armée de l’Air sont postés tout 
autour du terrain et chantent « Les trois grandes 
règles de discipline » et « Les huit recommandations ». 
Le premier ministre Zhou Enlai, accompagné d’un petit 
groupe d’officiels, déambule tranquillement sur 
la piste d’atterrissage au moment où le Spirit of ’76 
est annoncé à l’approche. Le président Nixon débarque. 
Ils se serrent la main et le président chante son excitation 
et ses craintes.

Scène 2 – Le bureau du président Mao
Une heure plus tard, il rencontre le président Mao. 
Mao déploie un véritable arsenal de conversation, 
fait d’envolées philosophiques, d’observations 
politiques inattendues et de maximes et de 
plaisanteries, et tout ce qu’il chante est amplifié par 
ses secrétaires et le premier ministre. Il n’est pas facile 
pour un occidental de trouver le ton adéquat dans 
un tel dialogue.

Scène 3 – La Grande Salle du Peuple
Après l’audience avec Mao, tout le monde est euphorique 
pour le banquet de la première soirée. Le président 
et Madame Nixon parviennent à échanger quelques 
mots avant que le premier ministre Zhou Enlai 
ne se lève pour porter le premier toast de la soirée, 
un hommage à la fraternité patriotique. Le président 
répond en portant un toast au peuple chinois et à l’espoir 
de paix. Les toasts se poursuivent, moins solennels, 
au fur et à mesure que la soirée avance.

Personnages

Richard Nixon 
��Président des États-Unis

Mao Zedong 
��Président du Parti communiste 

chinois

Pat Nixon 
��Première dame des États-Unis 

Jiang Qing 
��L’épouse de Mao

Henry Kissinger 
��Conseiller à la sécurité 

nationale

Zhou Enlai 
��Premier ministre chinois

Acte II
Première scène – Madame Nixon découvre la Chine
La neige est tombée pendant la nuit. Au matin, 
Madame Nixon entre sur scène sous la conduite 
de ses guides et de journalistes. Elle explique un peu 
ce que cela représente pour une femme comme elle 
d’être la première dame, et accepte un éléphant en 
verre des ouvriers de la verrerie de Pékin. Elle visite 
la commune populaire d’Evergreen et le Palais d’été, 
où elle s’arrête pour chanter « This is prophetic ! » 
devant la Porte de la Longévité et de la Bonne Volonté. 
Puis, elle part visiter les tombes Ming avant le coucher 
du soleil.

Scène 2 – Une soirée à l’Opéra de Pékin
Le soir, les Nixon assistent à une représentation 
du Détachement féminin rouge, un ballet révolutionnaire 
conçu par la femme de Mao, Jiang Qing. Le ballet 
allie la rectitude idéologique à une émotion tout 
hollywoodienne. Les Nixon réagissent à cette dernière. 
Ils sont attirés par la paysanne opprimée – en fait, 
ils se sont laissé prendre par l’action du point de vue 
de la simple vertu. Ce n’était pas précisément ce que 
Jiang Qing avait en tête. Elle chante « I am the wife 
of Mao Tse-tung », et termine avec le chœur entier. 

Acte III
Dernière soirée à Pékin. Le faste et les cérémonies 
publiques de la visite présidentielle étant terminés, 
les principaux protagonistes retournent tous dans 
la solitude de leurs chambres. La conversation tourne 
autour des souvenirs du passé. Mao et sa femme 
dansent, et les Nixon évoquent les débuts de leur mariage 
pendant la Seconde Guerre mondiale, alors qu’il était 
en poste comme officier de la Marine dans le Pacifique. 
Zhou Enlai conclut l’opéra sur cette question : y a-t-il 
quelque chose de bien dans tout ce qu’ils ont fait ?
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Peking, February 21 – 27, 1972

Act I
Scene one – The airport outside Peking
It is a cold, clear, dry morning: Monday, 
February 21, 1972. Contingents of army, navy and air 
force circle the field and sing “The Three Main Rules 
of Discipline” and “The Eight Points of Attention.” 
Premier Chou En‑lai, accompanied by a small group 
of officials, strolls onto the runway just as The Spirit of ‘76 
taxis into view. President Nixon disembarks. They shake 
hands and the President sings of his excitement 
and his fears.

Scene two – Chairman Mao’s study
An hour later he is meeting with Chairman Mao. 
Mao’s conversational armory contains philosophical 
apothegms, unexpected political observations and 
gnomic jokes, and everything he sings is amplified 
by his secretaries and the Premier. It is not easy for 
a Westerner to hold his own in such a dialogue.

Scene three – The Great Hall of the People
After the audience with Mao, everyone at the 
first evening’s banquet is euphoric. The President 
and Mrs. Nixon manage to exchange a few words 
before Premier Chou En-lai rises to make the first 
of the evening’s toasts, a tribute to patriotic fraternity. 
The President replies, toasting the Chinese people 
and the hope of peace. The toasts continue, 
with less formality, as the night goes on.

Act II
Scene one – Mrs. Nixon views China
Snow has fallen during the night. In the morning 
Mrs. Nixon is ushered onstage by her party of guides 
and journalists. She explains a little of what it feels 
like for a woman like her to be First Lady and accepts 
a glass elephant from the workers at the Peking Glass 
Factory. She visits the Evergreen People’s Commune 
and the Summer Palace, where she pauses in the Gate 
of Longevity and Goodwill to sing “This is prophetic!”. 
Then, on to the Ming Tombs before sunset.

Scene two – An evening at the Peking Opera
In the evening, the Nixons attend a performance 
of The Red Detachment of Women, a revolutionary ballet 
devised by Mao’s wife, Chiang Ch’ing. The ballet 
entwines ideological rectitude with Hollywood-style 
emotion. The Nixons respond to the latter; they are 
drawn to the downtrodden peasant girl – in fact, they 
are drawn into the action on the side of simple virtue. 
This was not precisely what Chiang Ch’ing had in mind. 
She sings “I am the wife of Mao Tse-tung,” ending 
with full choral backing.

Act III
The last evening in Peking. The pomp and public 
displays of the presidential visit are over, and the main 
players all return to the solitude of their bedrooms. 
The talk turns to memories of the past. Mao and his wife 
dance, and the Nixons recall the early days of their 
marriage during the Second World War, when he 
was stationed as a naval commander in the Pacific. 
Chou En‑lai concludes the opera with the question 
of whether anything they did was good.

Characters

Richard Nixon 
��President of the United States 

Mao Tse-tung 
��Chairman of the Chinese 

Communist Party

Pat Nixon 
��First Lady of the United States 

Chiang Ch’ing 
��Mao’s wife

Henry Kissinger 
��US National Security Advisor

Chou En-lai 
��Chinese Prime Minister
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1890
L’Anglais David Foster introduit le jeu 

de tennis sur une table.

The Englishman David Foster presents the game 
of “Ping Pong”.

1959
Richard Nixon, le vice‑président républicain des 
États‑Unis, rencontre à Moscou Nikita Khrouchtchev, 
le Premier secrétaire du Parti communiste de l’Union 
soviétique. Ce voyage participe d’une détente 
diplomatique entre l’Ouest et l’Est encore 
à ses balbutiements. 

Richard Nixon, Republican Vice-President 
of the United States, meets Nikita Khrushchev, 
the First Secretary of the Soviet Union’s Communist 
Party, in Moscow. The trip heralds a diplomatic 
détente between the East and West that is still 
in its teething stages. 

1912
Puyi, le dernier empereur 

chinois, abdique. La République 
de Chine voit le jour.

Puyi, the last Chinese emperor, 
abdicates. The Republic 

of China is born.

1968
Nixon est élu président des États‑Unis. 
Réélu en 1972, il démissionnera en 1974.

Nixon is elected President of the United States. 
Re-elected in 1972, he will resign in 1974.

1949
Alors que la guerre civile chinoise sévit 
depuis 1927, Mao Tse-tung, qui avait notamment 
instauré dans la région du Jiangxi, en 1931, 
la République soviétique chinoise soutenue 
par Moscou, proclame à Pékin la République 
populaire de Chine.

While the Chinese civil war has been raging 
since 1927, Mao Tse-tung, who established 
the Moscow-backed Chinese Soviet Republic 
in  1931, proclaims the People’s Republic 
of China in Beijing.

Illustration extraite d’un magazine dans les années 1900

Le premier ministre soviétique Nikita Khrouchtchev 
lors d’un dîner avec le vice-président (et futur président 
américain) Richard Nixon à l’ambassade des États-Unis 
à Moscou, 1959

Le pongiste chinois Zhuang Zedong, à droite, serre la main du joueur de tennis 
de table américain Glenn Cowan lors d’une visite aux États-Unis, avril 1972 

À Nagoya au Japon ont lieu 
les Championnats du monde de tennis 

de table. Ils marquent la rencontre 
et le rapprochement fortuits 

entre les joueurs chinois et américains.

The World Table Tennis 
Championships are held in Nagoya, 

Japan. They mark the fortuitous 
meeting and rapprochement between 

Chinese and American players.

1971
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1972
Du 21 au 28 février, 

le président américain 
Richard Nixon se rend 
en Chine accompagné 

de son épouse Pat Nixon 
et de son conseiller 

à la sécurité nationale 
Henry Kissinger. 

S’il y rencontre Mao, 
c’est essentiellement 

avec le premier ministre 
Chou En-lai que Nixon 

s’entretient.

From 21 to 28 February, 
US President Richard 

Nixon visits China 
accompanied by his wife 

Pat Nixon and his national 
security adviser Henry 
Kissinger. Although 

he meets Mao, Nixon’s 
main contact is with 
Premier Chou En-lai.

1987
Création de Nixon in China de John Adams sur un livret d’Alice Goodman, au Houston 

Grand Opera dans une mise en scène de Peter Sellars. L’œuvre est depuis l’un des opéras 
du xxe siècle les plus internationalement joués.

First performance of Nixon in China by John Adams to a libretto by Alice Goodman, 
directed by Peter Sellars at the Houston Grand Opera. The work has since become 

one of the most internationally performed 20th century operas.

John Adams dirige la création de sa partition pour septuor 
à cordes Shaker Loops. Il y joue de boucles mélodiques 

associées à chaque instrument. 

1978
John Adams conducts the premiere of his score for 
string septet Shaker Loops. He uses melodic loops 

associated with each instrument. 

1994
La référence à la diplomatie du ping‑pong 

est explicite dans une scène du film 
de Robert Zemeckis Forrest Gump 
où le rôle-titre incarne le capitaine 

de l’équipe américaine de tennis de table.

 The reference to Ping-Pong Diplomacy 
is made explicit in a scene in Robert 

Zemeckis’ film Forrest Gump, 
where the title role plays the captain 
of the American table tennis team.

1979
Sortie en Chine du documentaire 

de Murray Lerner From Mao to Mozart: 
Isaac Stern in China (De Mao à Mozart 

en français) sur le voyage chinois du grand 
violoniste américain Isaac Stern, premier 
musicien occidental à honorer l’invitation 

du pays asiatique.

Murray Lerner’s documentary 
From Mao to Mozart: Isaac Stern in China 

is released in China, chronicling the Chinese 
tour of the great American violinist Isaac 

Stern, the first Western musician to honour 
the country’s invitation.

2015
En tant que collaboratrice artistique 
du metteur en scène Àlex Ollé sur 
une nouvelle production du Trouvère 
de Verdi, Valentina Carrasco fait ses 
débuts à l’Opéra national de Paris.

Valentina Carrasco makes her Paris 
Opera debut as artistic collaborator 
to director Àlex Ollé for a new 
production of Verdi’s Il Trovatore.

Timbre postal édité à l’occasion de la visite de Richard Nixon en Chine en février 1972

Tom Hanks dans le film Forrest Gump de Robert Zemeckis, 1994

Affiche du film From Mao to Mozart: Isaac Stern in China 
de Murray Lerner avec Isaac Stern, 1981
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À l’occasion de la visite de Richard Nixon en Chine, le premier ministre Chou En-lai organise une manifestation sportive de gymnastique, de badminton 
et de tennis de table, le 23 février 1972.

Comment s’émancipe-t-on d’un traitement réaliste lorsque l’on met en scène
un événement historique comme celui exposé dans Nixon in China ?
Valentina Carrasco  : Quand on parle d’Histoire récente, il y a en effet un 
risque de coller aux événements. Dans le cas de Nixon in China, la fameuse 
production originelle et réaliste de Peter Sellars incite à s’en émanciper. 
N’étant ni chinoise, ni  américaine, et m’emparant d’une œuvre qui est un 
classique du répertoire, il est de mon devoir de proposer une lecture nouvelle. 
Il s’agit d’un opéra régulièrement joué et qui, à ce titre, peut se permettre 
d’être abordé de façon davantage abstraite qu’il ne l’a été à sa création. Les 
personnages que j’expose sont ceux historiques mais traités de façon plus 
conceptuelle. Cela est notamment rendu possible par la progression de la 
pièce qui, dans un premier temps, se veut réaliste, pour évoluer ensuite vers 
quelque chose de plus surréaliste. 

La balle dans 
le camp de 

la diplomatie

Entretien avec 
 Valentina Carrasco
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Mao Tse-tung jouant une partie de tennis de table durant sa Longue Marche, 1935

Ici, le concept est celui de la diplomatie du ping-pong, qui s’avère être 
une métaphore idoine pour le sujet traité…
Valentina Carrasco  : Oui, je suis partie de l’idée, plutôt intuitive, d’une 
table de ping-pong qui s’avère être une belle image pour symboliser le jeu 
politique : deux espaces s’affrontent où les joueurs se renvoient la res-
ponsabilité. Le ping-pong est aussi très percussif, comme l’est la musique 
de John  Adams. Plusieurs pages de la partition sont très rythmiques et 
évoquent le va-et-vient d’une balle. C’est  aussi un sport beau à regarder, 
très chorégraphique ; ce qui est intéressant pour cette œuvre où les scènes 
de chœur sont nombreuses. Cette  intuition de départ a été confortée par 
ma découverte d’un événement de l’histoire des États-Unis et de la Chine : 
la diplomatie du ping-pong. Elle correspond à l’invitation en Chine, à l’initia-
tive du capitaine chinois, de l’équipe nationale américaine de tennis de table 
pour une tournée. Les deux équipes s’étaient rencontrées aux Championnats 
du monde au Japon où les joueurs chinois avaient ordre de ne pas échanger 
avec les joueurs américains. Malgré tout, Américains et Chinois ont fini par 
se mêler, à se congratuler sur leur jeu respectif... C’est cette visite sportive 
en Chine – premier voyage officiel dans le pays pour des Américains – qui 
a ouvert la voie au déplacement de Nixon l’année suivante, finement préparé 
par Henry Kissinger qui comprenait la nécessité d’ouverture et le rôle qu’elle 
pouvait jouer dans  le  règlement du conflit vietnamien et l’affirmation sur 
l’URSS. Cette tournée sportive a donc été décisive. Elle a d’ailleurs fait dire 
à Mao au sujet du capitaine chinois qu’il aurait pu être diplomate. 

Il est intéressant de voir combien le sport peut être un outil de média-
tion  diplomatique, autant qu’il peut être un ressort d’affirmation 
du  pouvoir ; on pense, notamment, aux Jeux Olympiques de  Munich, 
à ceux de Moscou…
Valentina Carrasco  : Tout à fait, les exemples sont nombreux. Celui de la 
Roumanie et de l’utilisation de ses gymnastes, utilisées comme des ambas-
sadrices et sur lesquelles reposait une pression énorme, en constitue un 
autre intéressant. Le sport est un terrain de bataille concret et particulière-
ment dans un contexte de guerre froide. Comment mesure-t-on le pouvoir 
des pays alors qu’ils ne se livrent pas bataille ? Par, notamment, la compé-
tition sportive qui célèbre toujours un vainqueur, un record, permettant de 
renforcer la domination d’un pays à l’international. C’est une démonstration 
de puissance. Aujourd’hui, avec la recrudescence des conflits, de diver-
gences politiques entraînant une nouvelle polarisation du monde, le sport 
entre à nouveau au cœur des leviers de pression. On l’a vu récemment avec 
la Coupe du monde de football au Qatar et l’appel au boycott. Le  sport 
s’affirme aussi comme un moyen de communication et d’échange dans les 
situations où les nations ne parviennent pas à se parler. La rencontre spor-
tive ou artistique fait alors figure de médiation. À ce titre, il y a un événement 
qui m’a beaucoup intéressée, plus lumineux et positif, disons, que le voyage 
de Nixon ; c’est l’invitation par la Chine du grand violoniste américain Isaac 
Stern, convié à donner des concerts et des masterclasses. Il est intéres-
sant de voir dans le documentaire qui lui est consacré que Stern est accueilli 
et promené sur le même modèle que l’avait été Nixon. Or il interagit avec 
des musiciens, notamment le directeur du  Conservatoire de Shangaï, 

des personnes qui parlent le même langage que lui. L’entente y est beau-
coup plus évidente qu’entre Nixon et les dirigeants communistes dont les 
échanges n’ont pas vraiment permis de résoudre les points de divergences 
et la question de Taïwan ou celle du Vietnam. La visite de Stern montre des 
êtres qui se rapprochent, révélant le pouvoir unificateur de la musique. Là où 
la politique reste toujours sombre, rien n’est garanti.

Propos recueillis par Marion Mirande
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A yant grandi dans le New Hampshire avec pour mère une 
démocrate libérale de la vieille école, une bénévole du parti 
active et désintéressée, j’ai développé très tôt une fasci-

nation pour la vie politique américaine. La ville de Concord, où j’ai été au 
lycée, était le centre névralgique des campagnes pour les primaires aux 
présidentielles qui déferlaient sur la ville tous les quatre ans, apportant 
avec elles leurs inévitables bouffées d’air chaud, leurs canapés gratuits et 
les candidats ébouriffés serrant les mains avec un grand sourire. J’ai serré 
la main de John Fitzgerald Kennedy la nuit précédant sa victoire aux pri-
maires du New Hampshire en 1960, et mon tout premier vote a été pour 
le franc-tireur Eugene McCarthy, dont la campagne de 1968 a finalement 
entraîné la démission de Lyndon Johnson et la fin progressive de la guerre au 
Vietnam. Il y avait donc quelque chose de très naturel à ce qu’on me propose 
le thème de Richard Nixon, Mao Tse-tung, le capitalisme et le communisme 
comme sujet d’opéra. L’idée est venue du metteur en scène Peter Sellars, 
que j’avais rencontré – dans le New Hampshire, par un heureux hasard – 
au cours de l’été 1983. J’ai toutefois mis du temps à réaliser à quel point 
son idée était brillante. En 1983, Nixon était devenu le sujet de mauvaises 
comédies prévisibles, et il était difficile de démêler mon animosité person-
nelle – il avait essayé de m’envoyer au Vietnam – du contexte historique plus 
large. Mais lorsque la poétesse Alice Goodman a accepté d’écrire un livret 
versifié en distiques, le projet a soudain pris une forme merveilleusement 
complexe, à la fois épopée, satire et parodie des postures politiciennes et 
réflexion sérieuse sur des questions historiques, philosophiques et même 
de genre. Tout cela autour de six personnalités extraordinaires : les Nixon, 
le président Mao et Chiang Ch’ing (alias Madame Mao), Chou En-lai et Henry 
Kissinger. N’était-ce pas là quelque chose, tant au niveau de l’intrigue que 
des personnages, que seul le grand opéra était à même de traiter ?

Il a fallu deux années complètes pour terminer Nixon in China. Tout au long 
de la composition, j’ai eu l’impression d’être « enceint » de l’héritier royal, tant 
l’attention des médias et de la communauté musicale dans son ensemble était 
grande. Plus je me rapprochais de l’achèvement de la partition, plus il devenait 
évident qu’il serait impossible de rester discret sur le travail en studio de cet 
opéra. De fait, une représentation non scénique avec accompagnement au 
piano, réalisée à San Francisco cinq mois avant la première, a attiré les cri-
tiques de douze journaux nationaux et a même été mentionnée (et condamnée 
avec sarcasme) par Tom Brokaw au journal du soir de la NBC.

À mon sens, le poème d’Alice Goodman est l’une des grandes œuvres encore 
méconnues du théâtre américain. Ses mots sont un condensé, une incantation 
de l’expérience américaine, et son Richard Nixon est notre quidam présiden-
tiel : banal, pathétique, sentimental, paranoïaque. Pourtant, elle ne lui dénie 
pas la possibilité d’exprimer une vision de la vie américaine, même si elle est 
formulée à l’aide de métaphores simples sur les voyages dans l’espace et les 
bonnes pratiques commerciales. 

Le voyage de Nixon en 1972 fut vraiment un de ces événements qui marquent 
une époque, un de ceux dont l’ampleur est difficile à imaginer de notre point 
de vue actuel. Nixon in China est certainement le premier opéra à utiliser un 
« événement médiatique » mis en scène comme base de sa structure drama-
tique. Nixon et Mao étaient tous deux d’habiles manipulateurs de l’opinion 
publique, et la deuxième scène de l’acte I, la célèbre rencontre entre Mao et 
Nixon, met face à face ces deux personnages complexes dans un dialogue qui 
oscille entre la joute philosophique et la surenchère politique. Les rôles des 
deux protagonistes féminines, Pat et Chiang Ch’ing, m’ont paru particuliè-
rement significatifs. Toutes deux épouses de politiciens, elles représentaient 
le yin et le yang des deux alternatives à la vie avec une personne immergée 
dans le pouvoir et la manipulation politique. Pat était l’idéal, la quintessence 
des « valeurs familiales », une femme qui se tenait aux côtés de son mari 
(de préférence un pas ou deux derrière lui), embrassait ses causes et arborait 
un sourire gracieux, si stoïque, tout au long d’une longue carrière qui n’aurait 
pu connaître que d’innombrables épisodes de dépressions et d’humiliations 
cinglantes. Chiang Ch’ing a commencé sa carrière comme actrice de cinéma 
et ne s’est engagée que plus tard dans le Parti, accompagnant Mao dans 
l’épuisante Longue Marche et devenant finalement l’éminence grise du pou-
voir, l’esprit et la force derrière cette hideuse expérience d’ingénierie sociale, 
la Révolution culturelle. Dans la musique que j’ai composée pour ces deux 
femmes, j’ai essayé d’aller au-delà de la caricature de leur personnage public 
et de me pencher sur la fragilité de la relation de chacune avec son conjoint. 
À l’acte II, nous voyons chacune dans son rôle public : Pat est l’invitée diploma-
tique parfaite, à qui l’on fait faire une visite éclair de la ville et qui « en apprécie 
chaque minute ». La virulente et corrosive Chang Ch’ing interrompt le ballet 
pour crier des ordres furibonds aux danseurs et chanter son credo de pouvoir 
et de violence : « Je suis la femme de Mao Tse-tung ». Mais au dernier acte, 
le texte et la musique se concentrent sur leur vulnérabilité, leur désir déses-
péré de remonter le temps jusqu’à une époque où la vie était plus simple et 
où vos opinions risquaient moins de vous mettre en danger. En effet, les cinq 
personnages principaux sont pratiquement paralysés par leurs pensées les 
plus intimes au cours de cet acte. Dans la solitude de son lit, personne ne peut 
éviter le sentiment de regret, de temps irrémédiablement perdu et d’occasions 
manquées. Il revient à Chou En-lai, le seul à avoir un minimum de connais-
sance de soi, de poser la question finale : « Dans tout ce que nous avons fait, 
qu’y a-t-il eu de bien ? »

John Adams

Reproduit avec l’aimable autorisation de www.earbox.com
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16-17 MARS
Départ de la délégation chinoise 
pour les mondiaux de Nagoya
Dans la nuit du 16 mars, le premier ministre 
Chou a donné les dernières instructions 
aux membres de l’équipe. Il leur a demandé 
de ne pas céder aux perturbations des 
groupes de droite au Japon, qui avaient 
déjà envoyé des lettres de menace à la 
Chine. Il leur a également demandé de 
ne pas faire de propagande politique et leur 
a suggéré de ne pas montrer en public à leur 
arrivée le Petit Livre trésorier (connu sous 
le nom de Petit Livre rouge dans le monde 
occidental) – l’anthologie en format de poche 
de citations des discours et des publications 
du président Mao. À l’époque, les Chinois 
avaient l’habitude de porter ce livre sur eux 
en permanence et de le montrer dans les 
réunions publiques comme preuve de leur 
allégeance au parti communiste chinois ; 
les gardes rouges battaient ceux surpris 
à ne pas l’avoir. [...]

27 MARS
La Chine « sert » la diplomatie 
aux mondiaux de Nagoya 
À peine la délégation chinoise est-elle 
arrivée à Nagoya que les responsables de 
l’équipe lancent une « offensive diplomatique 
de paix ». Les responsables de l’équipe 
chinoise ont reçu l’ordre de faire des 
rapports à Pékin trois fois par jour, via 
des appels téléphoniques internationaux. 
La veille des Championnats du monde 
de Nagoya, le 27 mars, les joueurs chinois 
ont rencontré par hasard les joueurs 
américains lors de la réception organisée 
par l’ITTF. Ne sachant pas qui ils étaient, 
les Chinois ont salué les Américains. L’un 
des joueurs américains leur a dit : « Vous 
êtes de Chine ! Votre ping-pong est génial ». 
Lorsque les Chinois ont compris qu’il 
s’agissait d’Américains, par l’intermédiaire 
d’un interprète, ils sont immédiatement 
partis sans répondre. Un autre événement 
similaire s’est produit. Les joueurs chinois 
ont rapporté ces brèves rencontres 
avec les Américains au chef adjoint de la 
délégation, Wang, et au secrétaire général 
de la délégation, Song. Le lendemain, 
ce dernier a rapporté ces « contacts » 

à Pékin, comme des signes positifs. 
Les responsables de la délégation chinoise 
ont eu la sagesse d’« amplifier » ces signaux 
émis par les membres de l’équipe 
américaine.

30 MARS
Réunion de l’ITTF
Les Championnats du monde de Nagoya 
ont débuté officiellement le 28 mars. 
Le lendemain, la délégation chinoise a invité 
officiellement plusieurs délégations, 
dont celles du Canada, de la Colombie 
et de l’Angleterre, à visiter la Chine après 
les Championnats, conformément aux 
instructions du premier ministre Chou. 
Ensuite, la réunion générale bisannuelle de 
l’ITTF s’est tenue le 30 mars. Conformément 
aux instructions, le secrétaire général de 
la délégation, Song, a fermement condamné 
« le régime fantoche de Phnom Penh soutenu 
par l’impérialisme américain » (en référence 
au régime cambodgien) et a déclaré 
qu’il n’avait pas le droit de participer aux 
Championnats. Le chef de la délégation 
américaine, Graham B. Steenhoven, 
a frappé la table en signe de protestation. 
Plus d’une douzaine de représentants 
d’autres pays ont fait de même. Pendant la 
pause-café, le secrétaire général honoraire 
de l’ITTF, A. K. Vinto (de l’Inde) a dit à Song 
qu’il aurait souhaité que celui-ci utilise 
un langage plus doux. Puis, comme Song 
s’est assis par hasard près de l’endroit 
où Steenhoven était assis, ils se sont 
salués. Par l’intermédiaire d’un interprète, 
Steenhoven a fait l’éloge du tennis de table 
chinois, ainsi que de la civilisation chinoise. 
Il a ensuite dit à Song que le Département 
d’État américain avait levé l’interdiction 
d’entrer en Chine des citoyens américains 
juste avant le départ de l’équipe mondiale 
américaine de tennis de table pour le 
Japon. Le 15 mars 1971, Charles W. Bray III 
(1933‑2006), l’attaché de presse du 
secrétaire d’État William P. Rogers, a déclaré 
que la levée de l’interdiction d’entrer 
en Chine avec des passeports américains 
coïncidait avec le souhait du président 
Nixon d’améliorer les relations des États-
Unis avec la Chine continentale. Song était 
déjà au courant et a dit à Steenhoven 

qu’ils pourraient se rencontrer à Pékin un 
jour. Alors qu’ils retournaient à la séance 
de réunion générale après la pause-café, 
Steenhoven a soudainement demandé à 
Song : « Vous, les Chinois, vous êtes des gens 
très calmes. Comment avez-vous pu vous 
comporter aussi violemment [en référence 
à sa ferme condamnation de Phnom Penh] ? 
Song éclate de rire. C’était le premier 
«contact » de haut niveau entre la Chine 
et les responsables sportifs américains 
depuis les années 1960.

4-5 AVRIL
Les rencontres de Glenn Cowan 
avec Zhuang Zedong
Tous les tournois restants – doubles mixtes, 
doubles et simples – ont commencé le 4 avril. 
Ce matin-là, le troisième joueur américain, 
Glenn Cowan – un étudiant de 19 ans 
au Santa Monica College – a rencontré 
par hasard les joueurs de l’équipe chinoise 
lorsqu’il se rendait à l’entraînement dans 
l’un des centres d’entraînement dédiés. 
Cowan a demandé à l’un d’entre eux de 
s’entraîner ensemble et l’un des joueurs 
chinois accepta. Après l’entraînement, 
Cowan ne se souvenait plus du bus qu’il 
devait prendre pour se rendre au gymnase 
où se déroulait le Championnat. Alors qu’il 
marchait, il a vu un microbus avec le panneau 
« Championnats du monde de tennis de 
table » et lui a fait signe. Le bus s’est arrêté, 
et il est monté dedans. C’était un bus 
pour l’équipe chinoise qui se rendait 
au gymnase. Tous les passagers étaient 
chinois, sauf Cowan. Cowan était un hippie 
autoproclamé. Les joueurs chinois, 
qui n’étaient pas habitués à voir un homme 
aux cheveux longs et portant des jeans 
à pattes d’éléphant, ont commencé à rire 
de son apparence étrange. Cowan a dit 
par l’intermédiaire d’un interprète chinois 
qu’il y avait beaucoup de gens comme 
lui aux États‑Unis. Il leur a également 
dit qu’il y avait de la répression dans son 
pays (tout comme en Chine), et que des 
gens comme lui se battaient contre elle 
– faisant référence aux manifestations 
contre la guerre du Vietnam. Le joueur 
vedette, Zhuang Zedong, s’est approché 
de Cowan. Zhuang a dit à Cowan que 

les Chinois et les Américains avaient 
l’habitude d’avoir des relations amicales 
et qu’ils étaient heureux de le voir dans 
leur bus. Zhuang a également dit qu’il 
aimerait lui donner un souvenir. Le chef de la 
délégation, Zhao, a ensuite rappelé à Zhuang 
que les membres de l’équipe chinoise 
n’étaient pas censés avoir de contact 
avec les membres de l’équipe américaine. 
Zhuang a néanmoins sorti de son sac un 
grand morceau de brocart représentant 
le célèbre paysage de Huangshan et l’a 
donné à Cowan. Cowan connaissait le nom 
de ce triple champion du monde depuis 
qu’il avait commencé le tennis de table. 
Il voulait donner quelque chose à Zhuang 
en retour, mais il n’avait rien à offrir. 
En arrivant au gymnase, les photographes 
ont afflué vers le microbus. La nouvelle, 
« Cowan est monté dans le bus chinois au 
centre d’entraînement », est immédiatement 
parvenue au centre de presse du gymnase. 
Plus tard dans la journée, Cowan s’est rendu 
dans le centre commercial du centre‑ville 
de Nagoya pour acheter quelque chose de 
symbolique des États-Unis pour Zhuang. 
Là, il a vu un adolescent portant un T-shirt 
tricolore (en bleu, rouge et blanc) avec 
une impression, « La nature m’appelle ». 
Il a demandé au garçon de lui vendre le 
T-shirt pour six dollars. Le garçon ne savait 
pas quoi faire. Puis, la personne avec qui 
il était lui a tiré la main, et ils ont disparu 
dans la foule. Cowan a rapidement trouvé 
des t-shirts avec le même motif dans un 
magasin voisin. Il en a acheté deux, un 
pour Zhuang et un autre pour lui-même. 
Le jour suivant, il a vu Zhuang au gymnase. 
Les journalistes de la télévision ont filmé 
la scène de Cowan donnant le T-shirt 
à Zhuang. Cowan a également sorti le 
brocart, le cadeau de Zhuang, de son sac 
et l’a montré aux journalistes. La scène 
est devenue le titre du jour dans les journaux.

Extrait de Mayumi Itoh, The Origin 
of Ping-Pong Diplomacy: The Forgotten 
Architect of Sino-Us Rapprochement, 
Palgrave Macmillan, 2011
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Une semaine
qui a changé
Antoine Coppolani le monde

Richard M. Nixon a, dès 1972, souligné l’importance de son voyage. 
Alors qu’il quittait la République populaire de Chine, depuis 
Shanghai, il porta un toast en déclarant : « Nous avons été ici une 

semaine. Une semaine qui a changé le monde. » Vérité ou propos euphoriques ? 
En quoi l’avènement de la diplomatie triangulaire bouleversa-t-il les données 
de la guerre froide ? Dans quelles circonstances un pays considéré comme 
le pire ennemi des États-Unis en vint-il à accueillir en grande pompe un pré-
sident américain qui avait bâti sa carrière sur l’anticommunisme ? Comment 
la « semaine qui changea le monde » permit-elle l’instauration de la détente, 
cette ère nouvelle de l’histoire des relations internationales ? 

Mao Tse-tung  
reçoit Richard Nixon,  

le 21 février 1972.



En 1969, l’hypothèse de plus en plus plausible d’un conflit nucléaire entre 
l’URSS et la Chine avait été un point crucial rendant possible le rapproche-
ment sino-américain. Le conflit sino-soviétique, d’abord de nature idéologique, 
entrait dans sa phase militaire, avec des affrontements sur leurs longues 
frontières. En outre, au sens le plus littéral du terme, la Chine se referma 
sur elle-même durant la Révolution culturelle. À la veille de son déplacement 
historique en Chine, Nixon déclara aux journalistes que se rendre en Chine 
était l’équivalent d’un voyage vers la lune. Lors de son premier entretien avec 
Chou En-lai, Henry Kissinger lui dit que la Chine était pour les Américains 
un pays « mystérieux ». Zhou lui répondit que le pays lui deviendrait familier 
et moins mystérieux qu’auparavant. La Chine, toutefois, était bel et bien une 
terra incognita pour les États-Unis. Depuis la création de la République popu-
laire de Chine en 1949, ils n’entretenaient pas de relations diplomatiques et 
guère de relations tout court avec elle, hormis de l’hostilité et de l’animosité.

Au mois d’août 1969, selon son médecin et confident, Li Zhisui, Mao avait 
résumé ainsi l’isolement stratégique dont souffrait désormais la Chine et les 
conclusions qu’il fallait en tirer : « Réfléchis un instant. Les Soviétiques nous 
font face au nord et à l’ouest, l’Inde au sud et le Japon à l’est. Si tous nos 
ennemis s’unissaient et nous attaquaient, que ferions-nous ? […] Réfléchis 
encore. Au-delà du Japon, il y a les États-Unis. Nos ancêtres ne nous ont-ils 
pas enseigné de nous allier avec des pays lointains lorsque nous nous battons 
avec nos voisins ? ». Ainsi, la tactique traditionnelle chinoise qui consistait 

à « emprunter la force des barbares pour maîtriser les barbares » 
allait être remise au goût du jour par Mao.

L’initiative vint pourtant de Nixon. Comme les Chinois, mais bien 
que pour des motifs fort différents, le président américain souhai-
tait que la Chine sorte de son isolement. Il avait exprimé cette idée 
en 1967, dans un article de Foreign Affairs et, parvenu à la prési-
dence, le contexte lui paraissait favorable. D’abord, parce que le 
contexte géopolitique s’y prêtait. Ensuite, parce que Nixon, avec 
sa solide réputation d’anticommuniste, lui qui avait en son temps 
fustigé Dean Acheson et les démocrates pour avoir « perdu » la 
Chine, lui qui ne parlait jamais de la République populaire de Chine 
mais de la « Chine rouge », était beaucoup mieux placé qu’un autre 
pour tendre un rameau d’olivier à ses ennemis chinois d’hier.

Au printemps 1971, la « diplomatie du ping-pong » occupa le 
devant de la scène médiatique, aux États-Unis comme en 
Chine. Durant la Révolution culturelle, les pongistes chinois 
n’avaient pas pu participer aux championnats mondiaux, alors 
qu’ils dominaient la discipline. Aux mois de mars et d’avril 1971, 
ils participèrent aux championnats, qui se déroulaient au Japon, 
à Nagoya. Cet événement sportif fut l’occasion de rencontres 
entre les délégations chinoises et américaines. Selon son infir-
mière, le visage de Mao s’éclaira lorsqu’elle lui lut le récit des 
événements de Nagoya. Le soir même, il donna l’ordre de revenir 
sur les recommandations de Chou En-lai et d’inviter l’équipe 
américaine en République populaire.

Tandis que la diplomatie du ping-pong se déployait au grand 
jour, les contacts entre Mao, Chou, Nixon et Kissinger repre-

naient dans le plus grand secret. Le 27 avril 1971, les Américains reçurent 
une réponse au message transmis par Nixon, via les Pakistanais, quatre 
mois plus tôt. Le message confirmait que les Chinois souhaitaient résoudre 
principalement la question de Taiwan. Ils envisageaient, ensuite, « une res-
tauration fondamentale » des relations entre les deux pays et, pour ce faire, 
invitaient un émissaire du président Nixon (le nom de Kissinger était men-
tionné), ou le secrétaire d’État, voire le président lui-même, à venir à Pékin. 
Kissinger décrit ainsi dans ses Mémoires sa réaction en prenant connaissance 
de ce message : « Pour la première fois depuis deux ans, je connus un moment 
de joie et de paix intérieure ». Alors que jusque-là les Américains avaient été 
obnubilés par la guerre du Vietnam et n’avaient guère connu de succès diplo-
matiques éclatants, l’invitation de Chou et Mao était un tournant : « Pour une 
fois, [le peuple américain] pourrait commencer à s’unir derrière la vision d’un 
monde plus constructif, plus pacifique, et reprendre espoir en constatant que 
même dans l’adversité notre pays avait encore en lui assez de forces pour 
tenter de grandes entreprises. »

Le grand jour arriva. Le 17 février 1972, avant de s’envoler pour l’Orient, 
le  président tint une brève allocution à la Maison Blanche. Il espérait que 
l’avenir retiendrait de son voyage ce qui était écrit sur la plaque que les astro-
nautes d’Apollo 11 avaient laissé sur la Lune : « Nous venons en paix pour toute 
l’humanité ».

Marc Riboud, Chine, 1965
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Vint le moment de la rencontre avec Mao. Mao serra longuement la main 
de Nixon puis la conversation se déroula, une heure durant sur un ton cor-
dial, voire badin. Dans un registre plus sérieux, Mao nota qu’il ne discutait 
que des questions philosophiques et que les autres questions devaient être 
examinées avec Chou En-lai. Nixon tenta de faire un tour d’horizon des ques-
tions qu’il souhaitait traiter lors de son séjour : menace soviétique, relations 
avec le Japon, relations bilatérales avec la Chine. Mais Mao, fidèle à son 
intention de ne discuter que des questions « philosophiques », coupa court : 

un conflit entre la  Chine et les États-Unis était improbable. Les  troupes 
chinoises ne quittaient pas leur territoire. Le seul problème relevait des 
États-Unis, qui  devaient rapatrier leurs troupes, une double allusion au 
Vietnam et à Taiwan. Sur le ton de la plaisanterie, il encouragea aussi ses 
interlocuteurs américains à ne pas prêter attention à la phraséologie de 
son propre gouvernement.

Pour mesurer l’effet des décisions qui furent prises lors des contacts 
et  entretiens de 1971 et 1972, il faut considérer, d’une part, comment 
le dossier taiwanais fut géré durant le reste de l’Administration Nixon et, 
d’autre part, les circonstances qui conduisirent les États-Unis à établir des 
relations diplomatiques en bonne et due forme avec la Chine en mars 1979 
seulement. Une  des pommes de la discorde était la question de Taiwan. 
Dans ces conditions, le « communiqué de Shanghai », qui conclut la visite 
de Nixon en Chine, se borna à publier les points de vue différents des 

deux  pays. Cette  disposition d’esprit explique aussi pourquoi le commu-
niqué de Shanghai ne fut achevé qu’au tout dernier moment, et après de 
très longues tractations. Toutefois, fins diplomates, Mao et Chou savaient 
jusqu’où ne pas aller. En aucun cas, un échec de la venue de Nixon ne pour-
rait servir leurs intérêts. Car les Américains disposaient d’un atout maître : 
la « carte russe ». Et  les Américains surent parfaitement jouer de l’anxiété 
que « l’Ours  polaire », comme les Chinois surnommaient les  Soviétiques, 
déclenchaient chez eux.

La « semaine qui changea le monde », comme l’appela Nixon à Shanghai, 
s’achevait donc sur un succès. Le monde entrait dans l’ère de la diplomatie 
triangulaire (Washington-Pékin-Moscou) et sortait de l’affrontement bila-
téral. Ce changement majeur permit aussi l’entrée dans l’ère de la Détente, 
illustrée par pas moins de trois sommets américano-soviétiques dans la fou-
lée de la visite de Nixon à Pékin. Il permit aussi, sans doute, la fin de la guerre 
froide car le rapprochement sino-américain affaiblit, de facto, l’Union 
soviétique. Il permit, enfin et surtout, l’avènement de la Chine comme la puis-
sance majeure qu’elle est aujourd’hui devenue. L’ouverture diplomatique 
de la Chine, intervenue dans les années 1970, fut le préalable à l’ouverture 
économique de la Chine, qui intervient à partir des années 1980.

Richard Nixon rend visite à Mao Tse-tung le 21 février 1972. Ils sont entourés par leurs conseillers personnels 
Henry Kissinger (à droite) et Chou En-lai (à gauche) et d’une interprète, Tang Wensheng (deuxième à partir de la gauche).
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Jeunes soldats chinois, membres des Gardes rouges, à l’époque de la Révolution culturelle

Les peuples du camp socialiste 
doivent s’unir, ceux des pays 
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique 
latine doivent s’unir, les peuples 
de tous les continents doivent 
s’unir, tous les pays épris de paix 

comme tous les pays 
victimes de l’agression, 
de la mainmise, 
de l’intervention et 
des vexations des 
États‑Unis doivent s’unir, 
afin de former le front 
uni le plus large contre 
la politique d’agression 

et de guerre de l’impérialisme 
américain et pour la défense 
de la paix mondiale.

« Déclaration pour soutenir la juste lutte patriotique du peuple panamien 
contre l’impérialisme américain », 12 janvier 1964

Extrait de Le Petit Livre rouge – citations du président Mao Tse-tung, 
Éditions du Seuil, 1967
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Philippe Labro
— Je viens de relire les Antimémoires.

André Malraux
— Nixon aussi, et il les a lues de près… Il ne 
faut pas oublier, tout de même, que ma ren-
contre avec Mao date aujourd’hui d’il y a sept 
ans. Mais certaines choses n’ont sans doute 
pas changé et, particulièrement, ce pour 
quoi vous venez m’interroger : comment 
conduire une conversation avec Mao ? Il 
faut bien que vous compreniez que l’on n’in-
terroge pas Mao Zedong comme un autre 
homme. Vous pouvez lui dire quelque chose 
du genre : « Que pensez-vous du destin de 
la Chine ? », ce qui n’est pas une question 
et appelle un commentaire. Mais si vous lui 
demandez : « Qu’est-ce que vous allez faire 
à propos de la tension internationale ? », 
il ne vous répondra pas ou, plutôt, il répon-
dra par une question.

P. L. — Vous vous êtes assis face à lui ?

A. M. — Oui, enfin non. Il était debout et il 
s’est assis et une infirmière est restée der-
rière lui tout le temps. Mao est servi par son 

physique. Cette part d’hémiplégie qui donne 
une impression de paralysie, sauf pour le 
bras gauche, toujours actif, le coude gauche 
précisément, penché sur la table et la main 
qui agite les cendres de la cigarette vers le 
cendrier, mais pour le reste, c’est l’immobilité 

et une part de dignité formidable. Le ton de 
la voix aussi. Ce n’était jamais un ton de 
conversation. Un peu comme avec le général 
de Gaulle. Pour trouver une comparaison, 
il faudrait dire que ces deux hommes avaient 
quelque chose… d’ecclésiastique. […]

P. L. — Vous parlez de l’atmosphère de défé-
rence de la part des compagnons de Mao, 
réunis autour de lui, pendant votre entretien.

A. M. — Écrasante. Même de la part de Zhou 
Enlai. Cela dépasse la politique. Là encore, 

Qu’attendre 
de la 

rencontre 
entre Nixon 

et Mao ?
Entretien entre 

André Malraux et Philippe Labro

Richard Nixon et son secrétaire d’État Henry Kissinger discutant dans l’avion présidentiel américain Air Force One
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je pense à la déférence qu’il y avait autour de 
de Gaulle. Il est évident que la déférence qui 
entourait, disons Clemenceau, n’était pas 
la même. Clemenceau était quand même le 
chef d’un groupe à la Chambre. De Gaulle, 
jamais. Chez Mao, c’est la même chose. Bien 
sûr, il a eu d’énormes responsabilités dans le 
parti, mais c’était un peu comme Staline.

P. L. — Il était au-dessus ?

A. M. — Ailleurs… Nixon, avec qui je viens 
de parler (ce n’était pas notre première 
rencontre), m’a reçu de façon chaleureuse. 
Jamais éloigné. Bien entendu, je sais qu’il est 
le président des U.S.A. Mais avec Mao il y a 
l’invisible cercle de craie que vous ne pouvez 
pas franchir. Avec Nixon, jamais. Il y a une 
très grande courtoisie de votre part : je ne 
vais pas sauter sur les genoux du président 
américain, mais le ton de voix (je reviens 
volontairement à ce terme : le ton de voix) 
est celui d’un dialogue. Comme le nôtre, 
en ce moment. Avec Mao, jamais.

P. L. — Vous mentionnez, cependant, dans 
les Antimémoires, le rire de Mao. Peut-il y 
avoir de l’humour entre Mao et Nixon ?

A. M. — Peut-être, mais ce n’est pas notre 
humour. Je pense à Staline et à sa ren-
contre avec le grand magnat de la presse 
américaine, Hearst, avant la guerre 39-45. 
Hearst, en bon américain un peu exaspéré, 
avait fini par lui demander si dans telle 
ou telle circonstance il ferait la guerre, 
et il avait posé la question de façon assez 
directe. Il  s’attendait à des circonlocu-
tions, à des « ça dépend ». Au lieu de quoi, 
que fait Staline ? Il regarde Hearst et il 
répond : « Da ». Le même jour, Hearst lui 
dit : « Il est tout de même difficile de faire la 
guerre à un pays avec lequel on n’a pas de 
frontières communes », et Staline répond : 
« On les trouve… » Bon. Mao pourrait faire 
les mêmes répliques. Ce n’est pas du tout 
notre humour. Staline, toujours lui, disait : 
« Chez nous, en Russie, il y a l’idiot d’hiver et 
l’idiot d’été. L’idiot d’hiver porte une pelisse, 
l’idiot d’été porte une blouse blanche. 
Ils ne s’habillent pas de la même manière, 
ce sont tout de même, tous les deux, des 

idiots… » Vous pouvez appeler ça de l’hu-
mour, mais pas le nôtre. Si Mao n’était pas 
Chinois, c’est-à-dire superbement bien 
élevé, il  aurait lui aussi cette agressivité 
qu’il y avait dans la conversation de Staline, 
mais elle n’y est jamais. Car le ton chinois 
l’interdit. Vous n’imaginez pas un Bouddha 
agressif.

P. L. — Vous décrivez Mao dans votre livre, 
et vous le redites aujourd’hui, comme un 
« géant », le dernier des géants, sans doute, 
comme l’a écrit aussi le journaliste améri-
cain Cy Sulzberger.

A. M. — Il m’a emprunté l’expression.

P. L. — Face à ce géant, cet « empereur de 
fer », cet  homme de légende, de quoi peut 
avoir l’air Nixon ?

A. M. — Le contraire d’un géant. Attention, 
je ne dis pas que Nixon fera figure de nain. 
En  face d’une statue, il y a… le contraire 
d’une statue. La statue ne converse pas. 
Avec Nixon, la discussion est permanente. 
Il vous réfute, il oppose ses arguments aux 
vôtres, il répond à vos questions et il vous en 
pose. La conversation avec lui, à la Maison-
Blanche, a été très vivante, empreinte d’une 
extrême gentillesse. Nous avons dialogué. 
Nous nous étions déjà vus, je crois vous 
l’avoir dit. La dernière fois, c’était en compa-
gnie du général. Nixon m’en a parlé trois fois. 
Il admirait beaucoup de Gaulle et, dans une 
certaine mesure, il pense qu’il fait ce qu’au-
rait fait le général : « On ne sait pas très bien 
où tout ça va nous mener. » Le rapport entre 
les gens… Quand de Gaulle disait : « Quand 
j’aurai vu Khrouchtchev, j’aurai une idée sur 
ce qu’on peut faire avec cet homme-là. » De 
Gaulle avait dit à Nixon : « Nous travaillons 
avec des intermédiaires. Or on ne fait pas 
une politique historique avec des intermé-
diaires. » Nixon avait été très frappé par la 
formule. À juste titre, je  crois, car elle est 
frappante.

P. L. — Kissinger, c’était l’intermédiaire ?

A. M. — Kissinger n’a jamais vu Mao. Il a vu 
Zhou Enlai.

P. L. — Les voici donc face à face. Comment 
imaginer ce qui va se dire ?

A. M. — Il se peut que tout soit relativement 
décevant. Je n’exclus pas que le résultat de 
ce voyage en Chine soit absolument nul, en 
apparence. Je vous prie de bien souligner : 
en apparence. Car, en profondeur !... Mais 
en apparence, j’imagine très bien Mao finis-
sant l’entretien en disant quelque chose du 
genre : « Ah M. le président, comme c’était 
intéressant ! » C’est possible. On n’imagine 
pas Staline finissant ainsi un entretien avec 
Franklin Roosevelt. Mais Mao, si.

P. L. — L’interlocuteur américain s’y attend-il 
ou serait-il étonné ?

A. M. — Nixon ne serait pas tellement 
interloqué. Je lui ai beaucoup dit : « Ne 
croyez pas que vous pouvez prévoir quelque 
chose de rationnel. » Ils emploient toujours, 
les Américains – et nous aussi, d’ailleurs, 
les Occidentaux en général –, le terme : 
pragmatique. Les Chinois aussi sont prag-
matiques. Mais ça ne se traduit pas dans 
leur comportement. Ils vous quittent en 
vous disant : « Charmante soirée. » Il y a 
deux mille ans que cela dure et cela ne va 
pas changer.

P. L. — On a fait grand cas de votre hypo-
thèse selon laquelle Mao demanderait une 
aide à Nixon ?

A. M. — Oui, mais il faut rectifier. Ce doit 
être une erreur de traduction, en effet, 
Ted Kennedy m’a fait dire que la première 
phrase de Mao serait : « Est-ce que le pays 
le plus riche du monde est prêt à aider le 
plus sous-développé ? » Je n’ai jamais voulu 
dire la première phrase chronologique, 
j’ai voulu dire la phrase fondamentale, 
mais je n’exclus pas du tout qu’elle ne soit 
jamais prononcée… N’importe comment, 
Mao Zedong ne dira jamais à personne : 
« Voulez-vous nous aider ? » Seulement 
vous savez comme moi que la vie est quand 
même assez simple et qu’il y a cent façons 
de poser des questions sans les poser. Mais 
qu’il commence toute la conversation sur 
cette question, non, c’est impensable !

P. L. — Vous avez vu ces deux hommes. Ils 
n’ont, en fait, de commun que ceci préci-
sément : ce sont des hommes. Sinon, tout : 
leur passé, leur culture, leur vie, leurs com-
bats, leurs gestes, leurs doctrines, tout les 
sépare. Vous me dites même, et surtout, 
que le ton de leur voix, leur approche de ce 
que peut être un dialogue, diffèrent radica-
lement. Ont-ils quelque chose en commun ?

A. M. — Ils ont la responsabilité du destin du 
monde. Et l’idée, pour tous les deux, que ce 
destin se joue, désormais, dans le Pacifique. 
C’est une idée très fortement ancrée, chez 
Nixon. Il parle de l’Europe, mais comme on 
parle des Balkans… La Chine, ce ne sont pas 
les Balkans ! La Chine, la Russie, le Japon, 
c’est (geste des doigts qui se crispent), c’est 
son « diable », si l’on veut. Il se dit : « Comment 
est-ce que je vais me débrouiller face à ces 
trois loups ? » Ce n’est pas l’ Angleterre, la 
France et l’Allemagne. Bon, c’est important, 
l’Europe. Il est président des États-Unis, ce 
n’est pas un farfelu, c’est un homme très 
sérieux, Nixon. Mais enfin, ça ne l’inquiète 
pas. Le monde européen n’est pas inquiétant. 
C’est un sujet de travail. Quand on est pré-
sident des U.S.A., il faut bien s’occuper de 
beaucoup de choses. Mais que voulez-vous 
qu’il arrive en Europe ? Nixon ne pense 
pas, au contraire de John Kennedy, qu’il y 
a un problème historique à travers Berlin. 
Ça ne l’obsède pas. Nous avons parlé cinq 
heures ensemble. Il  a  consacré dix minutes 
à l’Europe. La réalité, c’est le Pacifique. 
Que doit être la politique américaine dans 
le Pacifique ? Ce n’est pas simple. Prenez 
donc une carte et faites des petites croix 
sur les grands terrains d’aviation U.S. C’est 
sérieux : Honolulu, Guam, la Thaïlande. Vous 
pouvez tracer une courbe qui représente la 
plus grande puissance d’aviation du monde 
autour du continent asiatique. Les ballots 
croient que Nixon s’arrête à Guam en escale. 
Si vous avez des amis aviateurs, deman-
dez-leur, ils vous démontreront qu’il pourrait 
très bien aller de Honolulu à Shanghaï sans 
escale. Non, si Nixon s’arrête à Guam, c’est 
que la moitié de l’aviation de bombardement 
américaine qui pilonne quotidiennement les 
forêts du Vietnam décolle de l’île de Guam. 
Le Pacifique ! Voilà l’obsession. Le  reste, 
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pour Nixon, c’est du décor. Je crois qu’il a une 
grande conscience du drame du Pacifique, 
mais une politique déterminée. Je ne pense 
pas du tout qu’il va taper du poing sur la 
table en parlant de ses bombardiers et de ses 
divisions. Il me semble que Nixon croit que le 
drame de sa présidence, c’est le Pacifique, 
et qu’il faut qu’il se résolve et que ce ne sera 
pas simple.

P. L. — Avez-vous eu l’impression que lui et 
Kissinger et son équipe connaissaient leur 
dossier à fond, que les « ordinateurs » avaient 
bien fonctionné ?

A. M. — Ils ont beaucoup travaillé, c’est 
l’évidence, et avec des spécialistes émi-
nents. Le  seul inconvénient, c’est que les 
Américains n’ont pas mis le pied en Chine 

depuis 25 ans, qu’ils n’ont donc pas de 
spécialistes de la vie chinoise. Ils ont des 
sinologues, ce n’est pas la même chose. 
Comme par hasard, le  seul Américain qui 
connaissait vraiment à la fois la Chine de 
tous les jours et de Mao, il s’agissait d’Edgar 
Snow, est mort en Suisse le  jour même du 
départ de Nixon ! Nixon l’a peut-être rencon-
tré à une époque où le voyage n’était encore 

qu’un projet dans sa tête. Seulement, il a dû 
y avoir un obstacle, c’est que Snow était, aux 
yeux de Nixon, un communiste.

P. L. — Et l’entourage de Nixon ? Ses 
ministres ? Vous avez dîné avec eux, le soir, 
après votre entretien avec le président.

A. M. — Mon sentiment était clair : ce sont 
des gens qui ont tous le même point de vue 
sur la Chine, et ça, Nixon le sait, et je pense 
que l’intérêt de son dialogue avec moi, c’est 
que je vois les choses autrement. Je ne crois 
pas qu’il était prêt à me donner raison mais 
ce qui l’intriguait au plus haut point c’était : 
« Que pense quelqu’un qui ne pense pas 
comme nous ? »

P. L. — Eh bien ! Que pensez-vous, jus-
tement, et que lui avez-vous dit que vous 
puissiez me rapporter ?

A. M. — Je lui ai dit qu’il n’allait pas ren-
contrer des révolutionnaires. Mais que ce 
n’est pas parce que les Chinois ne sont plus 
des révolutionnaires qu’ils sont devenus 
des néo-capitalistes. Pour Mao Zedong, 
la révolution c’est une bataille gagnée. 
Il  est  comme Staline à la fin de sa vie : 
il est obsédé par l’accroissement du niveau 
de vie en Chine. Ça, c’est sérieux. Je lui ai dit 
que son dialogue avec Mao, s’il y a dialogue, 
porterait sur ceci : « Dans quelle mesure 
pouvez-vous contribuer à faire monter le 
niveau de vie des Chinois ? », mais qu’il 
ne fallait pas croire que la réponse était : 
reconversion vers le capitalisme. L’idée d’un 
retour au capitalisme, pour Mao, est une 
idée inintelligible.

P. L. — Dans Le Figaro, l’autre jour, le dessi-
nateur Faizant vous représente…

A. M. — Mal caricaturé, ce qui est dommage 
car Faizant a beaucoup de talent.

P. L. — Faizant vous représente donc en 
disant à Nixon : « Si vous voulez épater Mao, 
amenez-lui un maoïste. »

Marc Riboud, Mao, Wuhan, Chine, 1971
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A. M. — Ça a l’air d’une blague, mais c’est 
profond. Parce que si Nixon expliquait à 
Mao ce que sont les maoïstes occidentaux 
et surtout américains, c’est-à-dire, en gros, 
des super-trotskistes, une gauche qui veut 
dépasser sa gauche, Mao serait… ironique 
et stupéfait. Pour lui, le maoïsme, cela a été 
1) la révolution appuyée sur la classe pay-
sanne, et 2) une fois cette révolution faite, 
savoir comment vous faites de la Chine un 
État moderne. Quant à l’idée européenne, ou 
américaine, de « la révolution permanente »… 
attention ! Je ne dis pas que ce ne soit pas 
une idée très haute, mais Mao, si on lui en 
parlait, penserait : « Qu’est-ce que c’est que 
ces fariboles ? »

P. L. — Vous avez trouvé Nixon réaliste face 
à ce voyage et à ses résultats ?

A. M. — Je crois qu’il part sans illusions. 
Il se dit : « Commençons par voir ». Il ne se 
dit pas du tout : « J’emporte mon dossier, je 
reviens avec mon traité. » Sa dernière confé-
rence de presse est assez bonne. Il a dit aux 
journalistes américains, donc à son opinion 
publique : « Je ne vais pas en Chine pour 
résoudre des problèmes qui ne se résou-
dront qu’après maintes années, je pars pour 
les poser, et je trouve que les poser après 
25  ans de haine, c’est déjà quelque chose 
d’historique. »

P. L. — C’est aussi très ironique, si l’on se 
souvient du Nixon des années 1950, le chas-
seur de sorcières, l’anti-Chinois à tout crin.

A. M. — Nixon a voulu étudier, comme il le 
dit, le problème chinois dès 1962. Et c’est 
très important, car les Français ont une 
tendance terrible à croire que toute cette 
expédition est une opération électorale. 
Je ne dis pas que ce soit négatif, électora-
lement, mais c’est faux de croire que Nixon 
agit ainsi. Il a posé le problème bien avant… 
L’embêtant, c’est que les Américains croient 
que le successeur de Mao sera Zhou Enlai 
et moi, je ne le crois pas du tout… mais cela, 
c’est pour plus tard…

P. L. — Vous avez écrit dans les Antimémoires : 
« Mao est la Chine. » Nixon est l’Amérique ?

A. M. — Comment voulez-vous qu’un 
homme élu puisse correspondre à un 
conquérant ? Mao a conquis la Chine. Quatre 
mille malheureux survivants de la commune 
de Canton, avec lesquels il part, pour se 
retrouver, au bout de sa Longue Marche, à la 
tête de la Chine ! Et en face de cette épopée, 
Nixon, un président élu… Lorsque Nixon dit : 
« Je suis un démocrate », ce n’est pas faux. 
Lorsque Mao le dit, on a envie de rire.

P. L. — Mais Mao le dit souvent ?

A. M. — Non, et puis, c’est pour vouloir 
dire : « Je ne suis pas un fasciste. » Pour 
Nixon, cela veut dire le Congrès, le Sénat, 
le système parlementaire. En ce sens, il 
est Américain. Que serait-il d’autre qu’un 
démocrate ? Le fascisme américain, c’est 
du décor. Le communisme américain, c’est 
un complot. Et puis, qu’est-ce qu’un com-
munisme sans prolétariat ? Le communisme 
américain, Nixon s’en fiche. Mais le Japon, 
mais la Russie, il ne s’en fiche pas. Il sait 
bien qu’il prend un risque énorme. Il s’em-
barque dans une aventure géante. Il prend le 
risque d’aider la Chine. On peut lui tirer son 
chapeau. Car le risque est immense : cela 
implique que, lorsqu’il aura aidé la Chine, il y 
aura un risque avec les Russes, puis avec les 
Japonais, qui dépasseront les Russes d’ici 
quatre ans en matière de productivité… Je lui 
ai dit que les Russes le regarderaient avec 
une longue-vue, mais que tant qu’il ne pas-
serait pas de convention avec les Chinois, 
les Russes considéreraient qu’il fait du tou-
risme. Les Japonais, eux, le regardent avec 
épouvante. Mais l’Asie est patiente. Et aucun 
de mes amis japonais ne pense que le voyage 
de Nixon est coupable, est dangereux. Ils 
attendront. Le jour où il y aura des résultats, 
ce sera sérieux. Tant qu’il ne s’agit que de 
voyages… On voyage toujours pour mentir.

P. L. — Nixon se voit-il gagnant ou perdant 
dans sa confrontation avec Mao ?

A. M. — Il n’est pas optimiste, il n’est pas 
pessimiste. Il n’est pas optimiste en ce sens 
qu’il sait qu’il ne reviendra pas avec des 
traités. Il n’est pas pessimiste en ce sens 
qu’il croit qu’il ne reviendra pas avec des 
conflits. Et je pense que, sur les deux plans, 
il a raison. Sauf, bien entendu, si pendant 
l’année qui suivra ce voyage, Mao meurt. 
Parce que, alors, toute notre conversation 
est sans objet. Tout ce que je viens de vous 
dire relève du Café du Commerce…

P. L. — La Chine, sans Mao, ce peut être 
aussi la Chine sans Zhou Enlai, ce que vous 
mentionniez tout à l’heure ?

A. M. — La Chine vide… Et personne qui ne 
sait rien de rien…. Tout changera-t-il à ce 
moment ?

P. L. — Le voyage aura été vain ?

A. M. — Qui sait ? Mais même et surtout 
dans cette hypothèse, le voyage a quelque 
chose de très, très bien. Parce que cela 
signifie que Nixon a choisi le risque. Il va fort, 
après tout : l’affaire chinoise, c’est un grand 
risque.

P. L. — Le plus grand de sa carrière.

A. M. — Sans aucun doute. Et peut-être plus 
grand que celui de Kennedy dans la crise des 
missiles de Cuba. Alors, il s’agissait de faire 
face à un danger et de dire : « Allez- y ! Vous 
nous menacez, eh bien ! vous allez crever ! » 
Le risque, c’était Khrouchtchev qui l’avait 
pris. Et il a perdu. Ici, c’est Nixon qui part à 
la chasse.

P. L. — Curieuse chasse, non ?

A. M. — Bonne chasse, bien organisée. 
Excellents fusils. Mais je ne sais pas s’il trou-
vera des lapins. Il se pourrait qu’il n’y ait pas 
de lapins. Ou alors, les lapins pourraient être 
des sangliers. Enfin, un chef d’État, le chef 
d’un grand pays qui part ainsi à la chasse, 
je trouve cela assez beau…

Malraux s’arrête et réfléchit un long moment. 
Il rêve. Je sens bien qu’il y a quelque part 
le  regret immense de ne pouvoir assister 
à la « partie de chasse ». Et il est vrai que, en 
un sens, c’est presque une anomalie histori-
co-littéraire que Malraux ne soit pas présent 
lorsque Nixon conversera avec Mao. Et c’est, 
précisément, à ce moment que Malraux 
pense. Car il murmure :

A. M. — Ce qui est étonnant, étonnant… 
c’est cet homme jeune (quel âge a Nixon ? 
59 ans ?) face à ce personnage de fer, de 80 
ans… S’il  y avait vraiment la TV ce jour-là 
– mais soyez tranquille, faites confiance à 
Mao, ce jour-là, il n’y aura pas de TV – pour 
enregistrer le dialogue en direct – mais s’il 
y avait la TV, ce serait… inouï… Cet homme 
parlant en face d’une ombre…

Il réfléchit encore, puis il me dit :

A. M. — On peut très bien imaginer Nixon 
demandant à Mao : « Qu’attendez-vous des 
États-Unis ? » et Mao répondant : « Rien ! »…

Entretien publié dans Le Journal du dimanche, n°1317, 
20 février 1972
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Le 21 février 1972, le président américain Richard Nixon et sa femme Pat Nixon atterrissent en Chine.



Le premier ministre chinois Chou En-lai accueille le couple présidentiel.



Sur le tarmac de l’aéroport de Pékin, Richard Nixon passe en revue la garde d’honneur chinoise.



Richard et Pat Nixon visitent la Grande Muraille de Chine.



Depuis sa création en 1987 à Houston, Nixon in China a double-
ment changé de statut. Devenu un classique, ainsi qu’en atteste 
la multiplication de ses productions comme leur diversification 

esthétique, ce témoin des années 1980 appelle inévitablement, dans un tout 
autre contexte géopolitique, une relecture qui en fait un opéra on ne peut 
plus actuel. Les relations politico-économiques de la Chine et des États-
Unis occupent de nouveau une place considérable sur l’échiquier mondial. 
Et parce que le rapprochement de ces deux puissances est aujourd’hui encore 
plus improbable qu’en 1972 – le symbole manichéen du capitalisme contre 
le  communisme nécessitant toutefois une sérieuse mise à jour –, ces rela-
tions continuent à attiser questionnements et angoisses. Sans parler d’une 
pandémie qui a elle aussi braqué les projecteurs sur le rapport de l’Empire 
du Milieu au reste du monde. Inversement, cette médiatisation planétaire, 
qui  donnait à Nixon l’impression vertigineuse d’écrire à Pékin l’histoire en 
direct, relève  aujourd’hui d’une approche critique bien différente, tant elle 
est devenue omniprésente, se neutralisant parfois elle-même du fait de cette 
omniprésence.

Ce n’est pas son seul sujet qui définit l’identité de Nixon in China, mais sa 
pertinence dramaturgique par rapport à ce sujet ainsi que le potentiel dra-
maturgique de sa musique. La rencontre, en décembre 1985 au Kennedy 
Center de Washington, de trois protagonistes dont deux – le compositeur et 
la librettiste – contractaient selon la formulation humoristique de la seconde 
un « mariage arrangé » par le troisième – le metteur en scène Peter Sellars –, 
allait se révéler sinon historique tout du moins fondatrice. Pour rendre consis-
tant un opéra voulu « héroïque », il fallait incarner puissamment des figures 
historiques et les doter d’un lyrisme à leur mesure. Alice Goodman, dont il 
s’agissait alors du premier livret, devait non seulement transcender les 
images de sa propre culture américaine sous une forme essentialisée, mais 
aussi faire corps, malgré la barrière de la langue, avec la culture et la pensée 
de Mao. La lecture attentive de ses écrits aura assurément pesé sur le choix 
des distiques rimés et d’une certaine grandiloquence du Grand Timonier.

Nixon in China bénéficie d’une structure dramaturgique en accelerando, 
six  scènes étant distribuées en nombre dégressif sur les trois actes. Mais 
paradoxalement, cette dynamique mène de la sphère publique de l’événement 
historique vers un troisième acte intimiste qui, bien qu’il soit le plus propice 
au lyrisme, plongea le public texan de 1987 dans une manifeste perplexité. 
À ce timing dramaturgique, John Adams répond par un discours musical fait de 
séquences dont le contenu adhère de façon cursive aux situations et aux images 
du livret, y compris ses didascalies, cédant en outre à une certaine tentation 
polystylistique. Si l’on peut voir dans cette caractéristique formelle celle du 
déroulement typique d’une comédie musicale, bien davantage que l’influence 
de l’opéra à numéros, une autre logique se fait également jour, plus proche 
des procédés élémentaires du montage cinématographique. En  effet, les 
séquences musicales sont souvent agencées selon deux modalités principales 
que l’on peut comparer respectivement au raccord cut et au fondu-enchaîné. 
En outre, le double duo Mao/Chiang Ch’ing et Nixon / Pat de l’acte III suggère 
une transposition scénique de l’écran divisé (split screen) dans la mesure où 
les deux couples partagent la même scène, la même polyphonie – ou en tout 

De 
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cas deux polyphonies compatibles – mais assurément pas la même chambre. 
Guidé au tout début de l’opéra par une dramaturgie musicale de nature visuelle, 
le compositeur court-circuite la logique thématique pour installer, sur une 
base mélodique neutre, une situation d’attente d’abord statique puis dérivant 
comme par un lent travelling vers un chœur de soldats.

Le statisme harmonique, qui justifie par moments des basses tenues pendant 
plusieurs dizaines de mesures, et les rythmes souvent syncopés ne sont que 
deux aspects saillants et faussement antithétiques du langage musical qui 
caractérise Nixon in China. Ils s’accompagnent d’harmonies souvent simples, 
majoritairement diatoniques mais volontiers colorées par l’influence du 
jazz, ainsi que par une bitonalité (combinaison de deux tonalités) à laquelle 
l’influence de Stravinsky n’est pas étrangère, permettant au compositeur 
d’affiner la gradation entre les états de tension et de 
détente. Adams n’hésite pas, à l’instar d’un Philip Glass 
dont le modèle est encore prégnant dans cette décennie, 
à multiplier les « fautes d’harmonie », ces enchaînements 
volontairement bruts d’accords parfaits ayant fait dire 
au compositeur que l’orchestre de son premier opéra 
fonctionnait « comme un ukulélé géant » ! Mais syncopes 
et superpositions polyrythmiques évoquent davantage 
encore l’arrangement typique du big band à l’ère du 
swing, à l’ère de l’Amérique de Nixon, et incarnent par 
réduction le président lui-même. La pratique du voicing, 
principe consistant à écrire les différentes voix de façon 
groupée et parallèle, qui régit ici aussi bien l’écriture du 
piano que celle des chœurs et de façon plus générale 
conditionne l’essentiel de l’orchestration, renvoie quant 
à elle au jazz de façon plus générique.

Adams n’utilise qu’une petite fraction des possibilités 
de l’écriture chorale, laissant de côté les ressources 
de la polyphonie contrapuntique. Ce choix peut en 
grande partie être imputé au statut dramaturgique 
des chœurs, lesquels mettent en scène des collectivi-
tés endoctrinées qui pensent toujours d’une seule voix. 
Suite de moments publics, l’acte II ne comporte pas de 
contrepoint et privilégie la verticalité du chœur comme 
de l’orchestre. Le premier acte expose quant à lui, 
davantage qu’une véritable écriture contrapuntique, des profils mélodiques et 
rythmiques différenciés au profit de la caractérisation musicale des person-
nages. La polyphonie souligne le désaccord, la complémentarité ou encore, 
lorsque Mao surplombe mélodiquement le chœur de ses trois secrétaires, 
une différence de statut. Pour porter la parole libérée par l’atmosphère inti-
miste de l’acte final, Adams a en revanche laissé libre cours à une pluralité 
vocale polyphonique dans les duos, trios et quatuors – des doubles duos le 
plus souvent – où elle traduit d’éventuelles divergences de vue ainsi que des 
déphasages de personnalités ou d’états d’âme.

Les personnages de Nixon in China sont caractérisés chacun par une vocalité 
qui leur est propre. Bien que le compositeur n’adopte pas de façon systématique 
le principe du leitmotiv, il ne s’interdit pas l’association récurrente et évolutive 

de motifs à des personnages, à des idées ou à des situations. Nixon est carac-
térisé par un phrasé nerveux qui repose en partie sur la répétition de motifs 
brefs. Ses incursions dans l’aigu de sa tessiture renforcent la tension dont il 
est porteur, mais il peut par moments s’adoucir sous l’influence de son épouse. 
Seul ténor de cette distribution, Mao est sollicité de façon intensive jusqu’au 
la3, ce qui fait de son rôle aux accents héroïques un éprouvant défi physique. 
Il est pourvu d’une signature mélodique qui se révèle progressivement.

Pat Nixon a deux visages, tous deux façonnés par l’American dream. Celui 
qu’elle arbore en public, tout sourire, se signale par des arpèges un peu méca-
niques tandis que, dans la sphère privée, elle s’exprime de façon plus souple et 
ample. Son air « This is prophetic », qui compte parmi les plus beaux moments 
de l’opéra, illustre de façon magistrale la plasticité inattendue de l’élément 

a  priori neutre et idiomatique du minimalisme qu’est 
l’arpège, destiné pourtant à devenir le principal vecteur 
de l’identité lyrique du personnage.

Soprano colorature particulièrement offensive, Chiang 
Ch’ing, épouse de Mao, voit son tempérament colérique 
traduit par un parcours en dents de scie à travers les 
registres, avec de nombreuses culminations dans le 
suraigu et une crête jusqu’au ré5. Son débit saccadé 
et ses mélodies anguleuses trahissent le fait que le 
compositeur l’imaginait volontiers en Reine de la Nuit 
lors de la composition. Plus discret que Mao et Nixon, 
Chou En-lai gagne en profondeur ce qu’il perd en impact 
immédiat. Ses lignes mélodiques souvent proches du 
récitatif révèlent de nombreuses subtilités. Son homo-
logue Henry Kissinger fut d’abord envisagé par Peter 
Sellars comme un rôle parlé, d’où peut-être sa position 
musicale en retrait, partiellement compensée par son 
double Lao Szu, tyran de la surréaliste scène de ballet, 
qui justifie bien plus son traitement buffa que le très 
sérieux secrétaire d’État.

Si la scénographie de la production originale privilégiait 
les couleurs tranchées, en référence à l’imagerie de la 
propagande chinoise sous Mao, on peut tout autant y 
voir une référence au Pop Art américain, ce que confirme 

d’ailleurs la Mao series d’Andy Warhol, suscitée dès 1972 par le même événe-
ment historique. La musique composée par John Adams affirme elle aussi 
une esthétique pop avec ses harmonies simples et très lisibles, sa tendance 
à la répétition, ses références polystylistiques à Wagner, Strauss et Mahler, 
aux musiques de film de Bernard Herrmann ou encore sa citation littérale de 
l’hymne états-unien lors de l’atterrissage de l’avion présidentiel. Ce premier 
opéra est chargé d’une énergie créatrice encore empreinte de minimalisme. 
Certaines de ses pages comptent parmi les plus enthousiasmantes du compo-
siteur, et si The Death of Klinghoffer allait apporter quelques années plus tard 
une écriture plus sophistiquée, plus nuancée et plus riche, le second opéra 
d’Adams n’oblitère en rien les qualités du premier, ni sa force d’entrainement 
irrésistible, ni sa luminosité radieuse.

Le Petit Livre rouge de Mao
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Le crépuscule 
des dieux
Thierry Santurenne

François Fontaine, photo extraite de la série Lost in China, 2005

À sa création en 1987, Nixon in China annonçait cette « sortie de  l’Histoire » que Francis Fukuyama allait bientôt théori-
ser deux ans après dans un article de la revue américaine 

The National Interest, base de son futur ouvrage de 1992, La Fin de l’ Histoire 
et le Dernier homme. En même temps, il désacralisait les figures de l’autorité, 
une des tâches entreprises par l’art contemporain, déterminé à déconstruire 
les mythes pour mieux asseoir la « liberté » de l’homme nouveau. Le réchauf-
fement des relations diplomatiques entre les 
États-Unis et un empire communiste en train 
de s’ouvrir à l’économie de marché ouvrait 
la voie à la généralisation de la démocratie 
et du libéralisme que l’essayiste américain 
annonçait comme seul horizon possible 
après la fin du monde bipolaire créé par la 
guerre froide. Quant à Mao et à Nixon, une 
fois jugés par le tribunal de l’Histoire, ils ne 
méritaient pas d’égards particuliers, l’un à 
cause de sa responsabilité écrasante dans 
les immenses pertes humaines entraînées 
par le Grand Bond en avant et la Révolution 
culturelle, l’autre pour son implication dans 
le scandale du Watergate. Autant d’élé-
ments propres à transmuer une ancienne 
page d’actualité – la visite de Richard Nixon à son homologue chinois en 1972 
– en méditation sur un tournant essentiel de l’Histoire, où les repères géopo-
litiques se brouillent sous l’action des mutations contemporaines, tandis que 
les détenteurs du pouvoir perdent charisme et assurance. 

Le réchauffement des 
relations diplomatiques 
entre les États-Unis et un 
empire communiste en train 
de s’ouvrir à l’économie 
de marché ouvrait la voie 
à la généralisation 
de la démocratie.
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Sans se l’avouer, les meneurs du jeu historique ont en effet perdu le contrôle 
des forces en marche au point de se dépouiller d’une superbe à laquelle ils 
ne semblent plus croire eux-mêmes, derrière des apparences plus ou moins 
habilement entretenues. John Adams et ses collaborateurs confisquent 
leur panache à des individus ainsi ramenés au rang de l’humanité ordinaire. 
La librettiste Alice Goodman met en évidence les limites d’échanges diplo-
matiques oscillant entre le dialogue de sourds et le non-sens, en même 
temps que les fêlures de protagonistes flottant dans des costumes taillés 
trop grands par l’Histoire. Des aphorismes sibyllins aussi creux que ceux 
du fameux Petit Livre rouge laissent apprécier l’incohérence des paroles 
du Grand Timonier, notamment lorsqu’il affirme soutenir « l’homme qui 
est à droite » avant de déclarer que « l’extrême gauche, celle des doctri-
naires / A tendance à virer au fascisme ». On ne fait donc plus le départ entre 
ce qui relève de l’absurdité, de la provocation ou du désabusement mais ses 
trois secrétaires veillent au grain en anticipant ou en relayant maints de ses 
propos pour en soutenir tant bien que mal la dimension dogmatique propre 
à la ligne « officielle » du parti.

 Contrairement à Kissinger qui, présent à l’entretien, s’avoue « complète-
ment perdu », Nixon s’efforce de ne pas perdre le fil, voire de montrer sa 
maîtrise de la pensée de son interlocuteur afin de se le concilier, même lors-
qu’une assertion de Mao (« L’Histoire est une sale truie : / Si par chance nous 
échappons à son groin / Elle nous écrase ») contrarie la sienne (« L’Histoire 
est notre mère »). Quand l’Américain abonde en son sens sans le contrarier 
et réplique avec une citation d’un de ses poèmes (« Et pourtant nous devons 
encore saisir le moment présent / Et saisir le jour présent »), Mao noie cette 
réplique sous un déluge de formules fleuries en déclarant « ambigus » les 
propos de son homologue pour mieux masquer la vacuité de ses propres 
proférations. Leur phraséologie dissout l’ancienne radicalité offensive dans 
une obscurité finalement rassurante (« La révolution ne dure pas / Elle est 
la durée »). Le sens de l’Histoire se trouve évacué en même temps que la 

logique de propos aussi erratiques que son 
cours devenu indécis, si bien que la conci-
liation diplomatique masque avant tout le 
renoncement à suivre des principes claire-
ment définis – à l’exception d’une défense 
consensuelle des « pauvres gens », d’ailleurs 
non confirmée par Mao… 

Pour le meilleur ou pour le pire, la flèche de 
l’Histoire s’alentit au point que les membres 
de la sphère politique, devenus incapables 
de surplomber « une époque perturbée », 
Nixon dixit, perdent toute dimension épique. 
Ramenés à une temporalité « à hauteur 
d’homme », ils affichent du moins une sen-

sibilité bienvenue, à défaut de clairvoyance. Alors que certains aveux de Mao 
(« Je deviens vieux et ramolli, je ne vais pas / Demander votre défaite ») sonnent 
comme un désir d’effacement de la mémoire historique, le président de 
la Maison Blanche exulte dès sa descente d’avion à l’idée d’être transfiguré 
par la médiatisation de l’événement et donc de « faire l’Histoire ». La répétition 
exaltée de « News » dans l’air « News has a kind of mystery » (« Les informations 

ont une sorte de mystère ») traduit son excitation d’être sous les feux des pro-
jecteurs autant qu’un manque de recul et de hauteur de vue puisque seule 
prime pour lui l’urgence d’une actualité contrôlée par des médias décidant 
de ce qui « fait événement », loin de toute politique concertée. 

Aussi conciliatrice que son mari (« Et maintenant je suis ici pour apprendre de 
vous »), la première dame renchérit, au cours de sa visite du Palais d’été, sur 
sa foi en des valeurs essentielles à ses yeux : véritable suspension du temps 
dramatique, sa longue aria (« This is prophetic! »), chantée fort à propos dans 
la Porte de la Longévité et de la Bonne Volonté, fait se succéder là encore des 
images louant les « vertus les plus simples », sous l’hégémonie d’une tempo-
ralité fixe (« Que les jours s’allongent imperturbablement »). Il n’est question 
que de routine pour émousser « l’âpreté de la mort », de pause « pour manger 
un morceau » sur le bord d’une route qui pourrait bien être celle de l’existence 
et de célébration de l’instant, celui « où les fiancés s’embrassent à travers 
le voile », de même que l’expression de la statue de la Liberté devient plus 
bienveillante pour observer le retour du Soldat inconnu ressuscité. Cette 
prophétie invoque des temps où non seulement la violence de la mort et du 
conflit se résorberait, mais où la spéculation incessante sur l’avenir perdrait 
de son sens, puisque ce qui est déjà advenu adviendra, sous une forme plus ou 
moins similaire. C’est donc une philosophie stoïcienne qui imprègne la poésie 

Richard Nixon et Chiang Ch’ing, quatrième et dernière épouse de Mao, à l’Opéra pour une représentation du ballet Le Détachement féminin rouge, février 1972

La librettiste 
Alice Goodman 
met en évidence 

les limites d’échanges 
diplomatiques oscillant 

entre le dialogue de 
sourds et le non-sens.
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La première dame américaine Pat Nixon visite le Palais municipal des enfants de Shanghai, le 27 février 1972.

rêveuse de la première dame : sa sagesse réclame de s’accorder au moment 
présent, sans s’encombrer de nostalgie du passé ni s’obstiner à infléchir un 
futur de toute façon incontrôlable. Ce préalable au bien-être privé ou collectif 
implique une nouvelle conception de l’Histoire « puisque ramener le bonheur 
au seul temps présent est une remise en cause radicale du prométhéisme 
occidental1 », régi par un temps fléché et non cyclique. 

L’opéra s’achèvera comme il avait commencé, c’est-à-dire à l’aube, en un 
parfait symbole de ce temps cyclique destiné à devenir le tombeau des âges 
historiques. Ironiquement nimbés de sonorités wagnériennes à leur descente 
de l’avion présidentiel, les « dieux » d’une Histoire en roue libre se seront déles-
tés entretemps du poids du passé au cours d’un troisième acte qui achève de 
faire de Nixon in China « une sorte de Götterdämmerung ironique et amer2 ». 
À la fin du séjour, les protagonistes las d’assurer leur rôle officiel révèlent dans 
l’intimité retrouvée leur harassement et leur vulnérabilité – le rouge à lèvres 
de Pat Nixon est en déroute et Mao réitère son aspiration à l’anéantissement 
en disant n’être « personne », voire un « inconnu ». 

1. Chantal Delsol, L’Âge du renoncement, Paris, Éditions du Cerf, 2012, p. 184.
2. Michel Schneider, « Fox-trot dans la Cité interdite (la scène finale) » (L’Avant-Scène Opéra. Nixon in China, p. 89). 

En conséquence, la musique d’Adams n’adopte les formes du genre lyrique 
que pour en saper de l’intérieur la grandiloquence porteuse de « messages » : 
ainsi, les « Cheers! » du final du premier acte constituent une mécanique 
obéissant davantage à sa propre logique musicale, d’essence rossinienne, qu’à 
la conviction incertaine des protagonistes. Avec Nixon in China, le musicien 
fait descendre de leur piédestal les acteurs institutionnels de l’Histoire au 
moment où les relaient aux commandes les pilotes d’un libéralisme supposé 
faire du « doux commerce » préconisé par Montesquieu le véritable pacifica-
teur des temps modernes.

72 73



Tout d’abord, il me semble 
que la musique américaine 
est extravertie, même dans 

une œuvre très lyrique comme 
l’Adagio de Barber : pensez 

aussi à Miles Davis. Une autre 
caractéristique est la simplicité. 

On peut retrouver cette simplicité 
dans tous les domaines artistiques, 
jusque dans l’abstraction picturale 

d’un Pollock ou d’un Rothko. 
On comprend toujours 

le message. Andy Warhol 
ne pouvait être qu’américain, 

pas Derrida ni Proust ! 
Parallèlement à cette simplicité, 

la musique américaine fait 
grand cas de la notion d’espace. 

Je parle de la grande musique 
américaine, en tout cas, 

comme celle de Duke Ellington, 
pas celle écrite par 

des compositeurs voulant singer 
l’avant‑garde européenne. 

Enfin, je perçois dans la musique 
américaine un grand sens 
de la pulsation rythmique, 

dû au lien direct avec la musique 
populaire : le folk, le ragtime 
à l’époque d’Ives, le jazz avec 

Copland ou Gershwin, la musique 
latine pour West Side Story, 

le jazz « cool » pour [Steve] Reich, 
le punk pour Michael Gordon 

aujourd’hui.
Propos de John Adams, cités par Renaud Machart dans John Adams, Actes Sud, 2004
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� John Adams, 
un road trip 
par-delà Max Noubel 

les styles
John Adams a souvent été considéré, bien trop hâtivement, comme 

le  « Cinquième minimaliste » américain venant après ses aînés 
d’une décennie à peine : La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich 

et  Philip Glass. Mais si, dans les années 1970 et 1980, cette désignation 
a reflété une certaine réalité, on ne peut plus aujourd’hui continuer à le 
rattacher exclusivement au courant minimaliste tant il s’en est détaché. 
Il  convient de  rappeler qu’avant de se laisser séduire par ces musiques 
fondées sur la répétition de cellules mélodico-rythmiques tonales se trans-
formant lentement dans un tempo immuable, le jeune Adams, encore étu-
diant à Harvard, avait fait ses premiers pas de compositeur dans le sillage 
des expérimentalistes américains et notamment de John Cage. La liberté 
avec laquelle le Californien appréhendait le monde infini des sons ainsi 
que son attitude à la  fois anticonformiste et anti-autoritaire offraient une 
échappatoire salvatrice à l’académisme musical ambiant. Le modèle cagien 
agissait aussi comme un antidote à l’influence grandissante des musiciens 
européens, Pierre Boulez en tête, qui se voulaient les porte-étendards 
d’une pensée sérielle aussi radicale qu’intransigeante. John Adams com-
pose alors quelques œuvres de style assez hétérogène tout en explorant 
le domaine des  synthétiseurs. On retiendra de cette période de jeunesse, 
encore tâtonnante mais si enthousiasmante, American Standard (1973), 
un  triptyque comportant une part d’aléatoire, où se manifeste déjà l’inté-
rêt pour des musiques populaires qui l’avaient marqué durant son enfance. 
Le  premier mouvement s’inspire des célèbres marches de John Philip 
Sousa, le deuxième utilise un hymne religieux en même temps que l’enre-
gistrement d’un prêche et le troisième n’est autre qu’une déconstruction 
de Sophisticated Lady de Duke Ellington.

John Adams

Après ses études à Harvard, au lieu de se rendre en Europe pour parfaire 
sa  formation musicale, comme l’avaient fait avant lui des générations de 
compositeurs américains, John Adams décide de partir en Californie. 
Selon  lui, « la  chose normale à l’époque était de faire son Wanderjahre 
en Europe (à  Paris avec Nadia Boulanger ou en Italie avec Goffredo 
Petrassi) – mais j’étais déjà profondément désenchanté à propos de l’hé-
gémonie européenne en matière de musique contemporaine. Je suspectais 
quelque chose de très autoritaire et peut-être même d’un peu truqué dans 
l’avant-garde européenne qui était en pleine expansion à l’époque – École 
de Darmstadt, Berio, Stockhausen… ». En traversant le pays d’est en ouest 
(à bord du « mythique » combi Volkswagen !), il s’inscrit dans la tradition très 
américaine des road trips dont la manifestation la plus emblématique de 
cet esprit d’aventure se trouve dans On the Road (1957) de Jack Kerouac, 
ouvrage majeur de la Beat Generation. En 1974, à San Francisco où il s’est 
installé, Adams entend pour la première fois Steve Reich et ses musiciens 
interpréter Drumming (1970-71). Fasciné par la spontanéité et l’accessibilité 
de cette musique qui contraste tellement avec l’intellectualisme et l’éli-
tisme d’une partie très influente de la musique d’avant-garde européenne, 
il décide de se tourner vers le courant minimaliste qui va alors jouer un rôle 
essentiel dans la germination et l’éclosion de son propre style. Pour Adams, 
le minimalisme « était comme un seau d’eau fraîche lancé au visage rigide et 
sévère de la musique sérieuse. » 
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Cependant, après ses premiers opus comme Phrygian Gate ou Shaker Loops 
(1978), où transparaît déjà une inclination pour une forme de luxuriance 
sonore, Adams va opérer une évolution significative. Sa musique s’éloigne 
alors nettement de la froide architecture des œuvres de Reich et de Glass et 
gagne en expressivité. Il est important de rappeler que c’est justement pour 
tourner le dos à l’expressivité et, tout particulièrement, celle de la musique 
de Schönberg, jugée trop chargée d’angoisse, que Reich avait développé des 
structures répétitives, volontairement rigides, dénuées de phraséologie, de 
pathos et de la multitude d’événements qui formaient jusqu’alors le discours 
de la musique savante occidentale. Bien qu’Adams reconnaisse sa dette envers 
ses aînés minimalistes, il considère alors que leur approche trop rigoureuse 
de la composition constitue un frein à son évolution artistique et à sa soif 

de nouveauté. Sans pour autant détruire le 
canevas minimaliste, il va alors l’enrichir par 
l’utilisation d’un langage musical, certes tou-
jours tonal, mais considérablement enrichi, 
notamment par la réhabilitation significa-
tive de la dimension mélodico-harmonique. 
Cette évolution apparaît dans le triptyque 
symphonique Harmonielehre (1984-85) qui 
fait explicitement référence, non sans une 
pointe d’ironie, au Traité d’harmonie (1911) 
de Schönberg. Dans cette œuvre orches-
trale, comme dans bien d’autres par la suite, 
Adams ne se prive pas de rajouter des disso-
nances. Dans le troisième mouvement, il va 
jusqu’à citer la Lugubre Gondole de Liszt 
– une partition particulièrement ambiguë 

sur le plan tonal qu’il orchestrera des années plus tard. Les références aux 
grandes figures de la musique européenne émergent de la texture sonore 
encore répétitive des compositions suivantes et leur donnent une empreinte 
fortement postmoderne. Les citations ou allusions à des œuvres de Beethoven 
abondent de Grand Pianola Music (1982), qui fait un clin d’œil au Concerto 
pour piano n° 5 « l’Empereur », à Absolute Jet (2012), où résonnent des frag-
ments des derniers quatuors du maître de Bonn. Mais la musique de John 
Adams va aussi se nourrir d’un grand nombre de références allant de Sibelius 
à Ravel en passant par Wagner ou Stravinsky, entre autres. S’il ne s’est pas 
privé d’insérer dans ses partitions des citations d’œuvres du grand répertoire 
avec la distanciation ironique caractéristique des postmodernes, ces « détri-
tus », comme il les appelle, sont le plus souvent parfaitement intégrés dans le 
tissu sonore et prennent la forme de très éphémères et très subtils emprunts 
stylistiques. 

John Adams s’est toujours refusé à faire une distinction entre le noble et le 
trivial, le savant et le populaire, le simple et le complexe, mêlant les genres 
ou passant de l’un à l’autre sans chercher à adopter une posture ou suivre 
une mode. Les musiques populaires ont donc été une source d’inspiration 
tout aussi importante que les musiques savantes. Il a grandi dans la Nouvelle 
Angleterre rurale du Vermont, à Woodstock, et du New Hampshire, à East 
Concord. Son « berceau vernaculaire » est constitué tout autant des marching 
bands que des orchestres de danse dans lesquels jouait son père, mais aussi 
des airs des grandes comédies musicales américaines que chantait sa mère. 

Le jazz a eu également un impact considérable sur sa musique. Celui de Benny 
Goodman, durant ses années d’enfance (Adams s’en souviendra en 1996, 
lorsqu’il composera Gnarly Buttons, pour clarinette et ensemble) puis, plus 
tard, le jazz modal de John Coltrane. Mais c’est incontestablement la musique 
de Duke Ellington qui l’influencera le plus, comme il l’a lui-même affirmé : 
« La signature en forme de coup de poing et de détonation des cuivres d’El-
lington firent sur moi une impression indélébile et maintenant encore je les 
entends dans mes propres œuvres orchestrales ; de Short Ride in a Fast 
Machine à Nixon in China et même des pièces plus tardives comme Naïve 
and Sentimental Music et Doctor Atomic. » Le jazz sera également à l’hon-
neur notamment dans le triptyque symphonique City Noir (2009), qui revisite 
le passé glorieux du jazz symphonique américain, dans le Concerto pour 
piano « Century Rolls » (1997), où rôde l’esprit de Jelly Roll Morton, ou encore 
dans le Concerto pour saxophone (2013), qui se souvient de John Coltrane, 
Eric Dolphy et Wayne Shorter. Ce rapide tour d’horizon 
des influences musicales serait incomplet si on ne men-
tionnait pas les musiques rock et pop des années 1960. 
Adams les écoutait abondamment pendant ses études à 
Harvard et les appréciait pour ce qu’elles révélaient en 
lui de « dionysiaque, spirituel, convivial et social ». Cette 
énergie juvénile et extravertie se manifeste dans toute 
sa puissante dans les nombreuses œuvres orchestrales 
du compositeur. 

John Adams a investi des champs culturels variés, 
accepté les fusions autant que les télescopages, 
les entrechocs et les dissonances esthétiques. Son 
itinéraire créatif se caractérise par une série de bifur-
cations, de retours et de revirements pleinement 
assumés qui font la richesse de sa musique. Pourtant, 
il existe une voie rectiligne qu’il suit sans jamais en 
dévier. C’est celle qui est jalonnée des préoccupa-
tions et problèmes fondamentaux des sociétés contemporaines auxquels il 
a toujours été très sensible et qui ont motivé la composition de ses œuvres 
lyriques. Ainsi, John Adams a abordé la question du pouvoir des superpuis-
sances dans Nixon in China  (1985-87), du terrorisme dans The Death of 
Klinghoffer (1990‑91), des dangers de l’arme nucléaire dans Doctor Atomic 
(2005), des conflits raciaux dans Girls of the Golden West (2017) et du des-
tin de la jeunesse dans le contexte d’un tremblement de terre à Los Angeles 
dans la comédie musicale I Was Looking at the Ceiling and Then I Saw the 
Sky (1995). La question de  la soumission des femmes et leur persécution 
par des fanatiques religieux est évoquée dans l’argument de sa symphonie 
dramatique avec violon solo Scheherazade.2 (2015).

John Adams 
a investi des 
champs culturels 
variés, accepté les 
fusions autant que 
les télescopages, 
les entrechocs et 
les dissonances 
esthétiques.

Sans pour autant détruire 
le canevas minimaliste, 

John Adams va alors 
l’enrichir par l’utilisation 

d’un langage musical, 
certes toujours tonal, 

mais considérablement 
enrichi.
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Tous se comportaient avec Zhu Peng comme 
s’il était légèrement retardé. Même De Geer 
parut ralentir le débit de ses mots pour lui dire :
« Mais, en Chine, est-ce qu’on n’appelle pas 
cela “Ping pang qiu” ? » 
Zhu haussa les épaules : « Je ne parle 
pas chinois. » Le vice-président, engoncé 
dans le velours de son fauteuil, intervint :
« M. De Geer a passé plusieurs années 
dans ton pays. Il travaille au ministère 
des Affaires étrangères.
— Parfaitement. »
Zhu Peng, qui ne comprenait que trop peu 
ou trop bien la situation, se tourna désespérément 
vers Maertens. L’entraîneur fédéral se racla 
la gorge : « Zhu, M. De Geer nous a expliqué 
que l’équipe des Chinois qui viennent à Liège, 
pour la Coupe du Monde, a refusé que ton nom 
apparaisse sur la liste des participants. »
Zhu Peng attendit un moment.
« Mon nom ? »
De Geer voulut parler, mais Maertens le retint.
« À cause de ton père. Ils ne veulent pas que 
tu sois présent pour les épreuves.
— Pourquoi ?
— Sinon ils se retireront. »
Alors seulement le vice-président décolla 
les fesses de son siège, produisant un bruit 
caoutchouteux : « Tu comprends, si Wang Liqin 
ou Wang Hao ne font pas le déplacement, 
l’événement ne vaut plus rien... On est morts. »

Extrait de Tristan Garcia, Prunelles brillantes et dents nacrées, 
dans Le Saut de Malmö et autres nouvelles, Gallimard, 2014

Ce matin, il se rendait au siège francophone 
de la fédération royale belge de tennis de table, 
rue Brogniez, dans l’immeuble où il avait déjà 
été convoqué après les interclubs victorieux 
de l’an dernier.
Descendant du trolleybus, le long de cette voie 
bordée de maisons anciennes puis d’immeubles 
récents, il reprit en main la sphère de celluloid ; 
il croisa son propre regard dans une vitrine 
de sous-vêtements, à travers les reflets de laquelle 
il retrouva ce front haut et cette carrure asiatique 
qu’il n’aimait guère.
Maertens l’avait appelé sur son portable pour 
lui fixer rendez-vous avec la fédé. Il se présenta 
à l’hôtesse d’accueil, attendit qu’on vienne 
le chercher. En compagnie de Maertens 
il trouva un vieux monsieur dégarni à l’accent 
prononcé et un grand Wallon élégant aux allures 
de diplomate, dont Zhu se méfia d’emblée.
Devant le bureau du monsieur presque chauve 
qui s’avéra être le vice-président de la fédération, 
Maertens présenta avec une gêne prononcée 
M. De Geer au jeune Zhu. Celui-ci avait oublié 
de remettre dans sa poche la petite balle blanche, 
de sorte qu’elle glissa sur la moquette mauve ; 
elle y rebondit mollement, avant de rouler sous 
le fauteuil Empire du dirigeant rabougri.
M. De Geer sourit.
« Vous aimez le ping-pong, n’est-ce pas ? »
Zhu, méfiant, répondit : 
« On ne dit pas “ping-pong” ici, c’est du tennis 
de table. » Puis, en se tournant « N’est-ce pas ? » 
vers Maertens :
Et Maertens acquiesça.
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Nixon in China
John Adams

OPÉRA EN TROIS ACTES
Musique de John Adams (1947)
Livret d’Alice Goodman
Création à Houston, Wortham Theater Center, le 23 octobre 1987

–

PERSONNAGES

Richard Nixon baryton
Mao Zedong ténor
Pat Nixon soprano
Jiang Qing (Madame Mao Zedong) soprano
Henry Kissinger baryton-basse
Zhou Enlai baryton
Nancy Tang, Première secrétaire de Mao mezzo-soprano
Deuxième secrétaire de Mao mezzo-soprano
Troisième secrétaire de Mao mezzo-soprano

La scène est à Pékin, en février 1972.

Les mots placés entre crochets n’ont pas été mis en musique par le compositeur. 
Les paroles en italique signalent une doublure réalisée par d’autres personnages.
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All travel is a penance now 
I am most proud to welcome you. 

(As the rest of the American party disembarks, 
the band strikes up. The Premier introduces 
the President to the Chinese official entourage, 
and together they review the massed ranks 
of the honor guard. All heads turn as they 
pass. While the introductions are beginning, 
the President begins to sing, and, as he sings, 
the joy of anticipated triumph becomes the 
terrible expectation of failure. The Chinese and 
American official parties in due course leave the 
stage. The brilliant sunshine dwindles to the light 
of incandescent lamps.)

NIXON� 
News has a kind of mystery: 
When I shook hands with Chou Enlai 
On this bare field outside Peking 
Just now, the world was listening.

CHOU� 
May I…

NIXON� 
Though we spoke quietly 
The eyes and ears of history 
Caught every gesture…

CHOU� 
… introduce…

NIXON� 
And every word, transforming us 
As we, transfixed…

CHOU� 
… the Deputy 
Minister of Security.

NIXON� 
Made history. [Our shaking hands 
Were shaping time.  
Each moment stands 
Out sharp and clear.

CHOU� 
… Army.] May I…

NIXON� 
On our flight over from Shanghai…

CHOU� 
The Minister…

NIXON� 
… the countryside 
Looked drab and grey. “Brueghel”, Pat said. 
“We came in peace for all mankind”, 
I said, and I was put in mind 
Of our Apollo astronauts 
Simply…

CHOU� 
… of the United States.

NIXON� 
Achieving a great human dream. 
We live in an unsettled time. 
Who are our enemies? Who are 
Our friends? The Eastern Hemisphere 
Beckoned to us, and we have flown 
East of the sun, west of the moon 

Tout voyage est à présent une pénitence, 
C’est pour moi un grand honneur de vous souhaiter 
la bienvenue.

(Pendant que le reste des Américains débarque, 
la fanfare se met à jouer. Le premier ministre présente 
le président à la délégation officielle chinoise et, 
ensemble, ils passent en revue les rangs serrés de 
la garde d’honneur. Toutes les têtes se tournent sur 
leur passage. Lorsque commencent les présentations, 
le président se met à chanter, et, au fur et à mesure 
qu’il chante, la joie de son triomphe anticipé 
se transforme en une terrible crainte d’échouer. 
Les groupes d’officiels chinois et américains quittent 
la scène en temps voulu. Le brillant soleil décroît pour 
laisser place à la lumière de lampes à incandescence.)

NIXON� 
Les informations ont une sorte de mystère : 
Alors que je serrais la main de Zhou Enlai 
Sur ce terrain désert aux abords de Pékin 
À l’instant même, le monde entier était aux écoutes.

ZHOU� 
Permettez-moi…

NIXON� 
Pendant que nous nous parlions tranquillement 
Les yeux et les oreilles de l’Histoire 
Saisissaient chaque geste…

ZHOU� 
… de vous présenter…

NIXON� 
… et chaque mot, nous transfigurant 
Tandis que nous, immobiles…

ZHOU� 
… le Vice- 
Ministre de la Sécurité.

NIXON� 
Nous faisions l’Histoire. [Nos mains se serrant 
Façonnaient notre époque.  
Chaque moment se détachait  
Avec précision et clarté.

ZHOU� 
… de l’Armée.] Permettez-moi…

NIXON� 
Pendant notre vol depuis Shanghai…

ZHOU� 
Le Ministre…

NIXON� 
… la campagne 
Paraissait grise et terne. « Brueghel », a dit Pat. 
« Nous sommes venus en paix au nom de toute l’humanité »,  
Ai-je dit, et cela m’a fait penser 
À nos astronautes d’Apollo 
Qui, tout simplement…

ZHOU� 
… des États-Unis.

NIXON� 
Ont réalisé un des grands rêves de l’humanité. 
Nous vivons une époque perturbée. 
Qui sont nos ennemis ? Qui sont 
Nos amis ? L’hémisphère oriental 
Nous a fait signe, et nous avons volé 
À l’est du soleil, à l’ouest de la lune 

ACT I
SCENE ONE
The airfield outside Peking. It is a very cold, 
clear morning; Monday, February 21, 1972; the air 
is full of static electricity. No airplanes are arriving; 
there is odd note of birdsong. Finally, from behind 
some buildings come the sounds of troops marching. 
Contingents of army, navy and air force – 120 
men of each service – circle the field and begin 
to sing The Three Main Rules of Discipline and 
The Eight Points of Attention. 

CHORUS� 
Soldiers of heaven hold the sky 
The morning breaks and shadows fly 
Follow the orders of the poor 
Your master is the laborer 
Who rules the world with truth and grace 
Deal with him justly, face to face 
Pay a fair price for all you buy 
Pay to replace what you destroy 
Divide the landlord’s property 
Take nothing from the tenantry 
Do not mistreat the captive foe 
Respect women, it is their due 
Replace doors when you leave a house 
Roll up straw matting after use 
The people are the heroes now 
Behemoth pulls the peasant’s plow 
When we look up, the fields are white 
With harvest in the morning light 
And mountain ranges one by one 
Rise red beneath the harvest moon

(A jet is heard approaching, touching down and 
taxiing across the runway. As The Spirit of ’76 
comes into to view, slowing to a stop, Premier 
Chou Enlai and a small group of officials stroll 
out to meet it, casting lone shadows in the pale 
yellow light. A ramp is drawn up to the hatchway. 
After a pause the door opens and President Nixon 
stands in the opening for an instant, then begins 
to descend the ramp, closely followed by the 
First Lady in her scarlet coat. When the President 
reaches the middle of the ramp, Premier Chou 
begins to clap and the President stops short and 
returns the gesture, according to the Chinese 
custom. He reaches the bottom step and extends 
right hand as he walks towards the Premier. 
They shake hands.)

CHOU� 
Your flight was smooth, I hope?

NIXON� 
Oh yes. 
Smoother than usual I guess. 
Yes, it was very pleasant. We 
Stopped in Hawaii for a day 
And Guam, to catch up on the time. 
It’s easier that way. The Prime 
Minister knows about that. He 
Is such a traveler.

CHOU� 
No, not I; 
But as a traveler come home 
For good to China, one for whom 

Acte I
SCÈNE PREMIÈRE
L’aéroport aux environs de Pékin, par un matin 
clair, très froid ; lundi 21 février 1972 ; l’air est rempli 
d’électricité statique. Aucun avion n’arrive ; on entend 
de temps en temps le chant d’un oiseau. Enfin, de 
derrière des immeubles parvient le bruit de troupes 
en marche. Des bataillons de l’armée de terre, de mer 
et de l’air – 120 hommes de chaque – entourent la 
piste et commencent à chanter Les trois principales 
règles de la discipline et les huit points qui méritent 
attention.

CHŒUR� 
Les troupes célestes contrôlent les airs 
L’aube se lève, les ombres s’évanouissent 
Obéis aux ordres des pauvres 
Ton maître, c’est le travailleur 
Qui gouverne le monde avec grâce et vérité 
Sois juste quand tu traites avec lui d’homme à homme 
Paie un bon prix pour tout ce que tu achètes 
Paie pour remplacer ce que tu as détruit 
Partage les terres du propriétaire 
Ne prends rien au métayer 
Ne maltraite pas l’ennemi prisonnier 
Respecte les femmes, tu le leur dois 
Remets les portes en place quand tu quittes une maison 
Roule la natte de paille après l’avoir utilisée 
Le peuple, voilà les héros désormais 
Béhémoth tire la charrue du paysan 
Quand nous levons les yeux, les champs blanchissent 
Pour les moissons dans la lumière du matin 
Et les chaînes de montagnes une à une 
Se dressent rouges sous la pleine lune

(On entend un avion approcher, atterrir et rouler sur 
la piste. Pendant qu’on voit The Spirit of ’76 ralentir 
et s’arrêter, le premier ministre Zhou Enlai et un petit 
groupe d’officiels sortent à sa rencontre, projetant 
des ombres solitaires dans la pâle lumière jaune. On 
approche une passerelle de la porte de l’avion. Au bout 
d’un moment, la porte s’ouvre sur le président Nixon, 
qui reste un instant immobile dans l’ouverture, puis 
commence à descendre la passerelle, suivi de près 
par la première dame dans son manteau écarlate. 
Quand le président atteint le milieu de la rampe, 
le premier ministre Zhou se met à applaudir et le 
président s’arrête un instant pour lui rendre la pareille, 
conformément à la coutume chinoise. Ayant atteint la 
marche inférieure, il tend sa main droite en s’avançant 
vers le premier ministre. Il se serrent la main.)

ZHOU� 
Votre vol fut agréable, j’espère ?

NIXON� 
Oh oui. 
Plus agréable que d’ordinaire, je crois. 
Oui, ce fut très plaisant. Nous 
Avons fait escale à Hawaï toute une journée, 
Et à Guam, pour rattraper le décalage horaire. 
C’est plus facile comme ça. Le premier 
Ministre connaît cela. Lui 
Qui est un si grand voyageur.

ZHOU� 
Oh non, pas moi ; 
Mais comme un voyageur rentré chez lui 
Pour de bon en Chine, comme quelqu’un pour qui 
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NIXON� 
I’m nearly speechless with delight 
Just to be here.

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
We’re even then. 
That is the right way to begin. 
Our common old friend Chiang Kai-shek 
With all his virtues would not look 
Too kindly on all this. We seem 
To be beneath the likes of him. 
You’ve seen his latest speech?

NIXON� 
You bet. 
It was a scorcher. Still, he’s spit 
Into the wind before, and will 
Again. That puts it into scale. 
You shouldn’t despise Chiang.

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
No fear 
Of that. We’ve followed his career 
For generations. There’s not much 
Beneath our notice.

CHOU� 
We will touch 
On this in our communiqué.

(They sit down, and the photographers who have 
snapped the handshakes continue to photograph 
them. The Chairman and the President sit next to 
one another at the center of the semicircle while the 
Premier sits next to the Chairman and Dr. Kissinger 
sits next to the President, facing each other, at its 
ends. The secretaries take their seats behind the 
Chairman.)

MAO� 
Ah, the philosopher! I see 
Paris can spare you then.

KISSINGER� 
The Chair- 
Man may be gratified to hear 
He’s read at Harvard. I assign 
All four volumes.

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
Those books of mine 
Aren’t anything. Incorporate 
Their words within a people’s thought 
As poor men’s common sense and try 
Their strength on women’s nerves, then say 
They live. 
 

NIXON� 
The Chairman’s books enthralled 
A nation, and have changed the world.

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
I could not change it. I’d be glad 
To think that in the neighborhood 
Of Peking something will remain.

NIXON� 
Let us turn our talk towards Taiwan, 
Vietnam and the problems there, 
Japan…

Across an ocean of distrust 
Filled with the bodies of our lost; 
The earth’s Sea of Tranquility. 
It’s prime time in the U.S.A. 
Yesterday night. They watch us now; 
The three main networks’ colors glow 
Livid through drapes onto the lawn. 
Dishes are washed and homework done, 
The dog and grandma fall asleep, 
A car roars past playing loud pop, 
Is gone. As I look down the road 
I know America is good 
At heart. An old cold warrior 
Piloting towards an unknown shore 
Through shoals. 
 

(CHORUS [from “The rats” to “murmuring”] : 
spoken at random by each individual in a low, 
very soft voice with a slight pause between each 
repetition.) The rats begin to chew the sheets. 
There’s murmuring below.

�Now there’s ingratitude! My hand 
Is steady as a rock. A sound 
Like mourning doves reaches my ears, 
Nobody is a friend of ours. 
[Let’s face it. If we don’t succeed 
On this summit, our name is mud. 
We’re not out of the woods, not yet.] 
The nation’s heartland skips a beat 
As our hands shield the spinning globe 
From the flame-throwers of the mob. 
We must press on. We know we want… 
 

(A telephone rings twice offstage and is picked up 
offstage. In a moment Henry Kissinger interrupts 
the President to tell him that Chairman Mao wishes 
to meet with him.)

KISSINGER AND CHORUS� 
Mr. President…

NIXON� 
What?… Oh yes…

SCENE TWO
The incandescent lamps are the lamps of 
Chairman Mao’s study. They are old-fashioned 
standard lamps with tasselled shades. Books 
lie open everywhere, face down or face 
up. The walls are filled with books, most of 
them stuffed with long paper bookmarks. 
Chairman Mao Tse-tung is seated on one 
of several overstuffed brown slipcovered 
armchairs arranged in a semicircle. Several 
Chinese photographers slip into the room, 
then President Nixon, Premier Chou En-lai 
and Dr. Kissinger make their entrance. A girl 
secretary (one of three who will sit on straight 
chairs behind Mao and sing back‑up) takes the 
Chairman’s arm, and he hoists himself out of 
the chair and advances to shake hands.

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
I can’t talk very well. My throat…

NIXON� 
Le plaisir immense d’être simplement ici présent 
Me laisse presque sans voix.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Alors nous sommes à égalité. 
C’est une bonne façon de commencer. 
Notre vieil ami commun Chiang Kai-shek 
Avec toutes ses vertus ne verrait pas 
Tout ceci d’un très bon œil. Il semble 
Que nous soyons indignes de gens comme lui. 
Avez-vous vu son dernier discours ?

NIXON� 
Et comment ! 
C’était un sacré morceau. Bon, il a déjà 
Craché plus d’une fois contre le vent, et ça lui arrivera 
Encore. Ça remet les choses à leur juste place. 
Vous ne devriez pas mépriser Chiang.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
N’ayez aucune crainte 
À ce sujet. Nous suivons sa carrière 
Depuis des générations. Il n’y a pas grand-chose 
Qui nous échappe.

ZHOU� 
Nous aborderons ce thème 
Dans notre communiqué.

(Ils s’assoient, et les photographes qui ont 
photographié les poignées de mains continuent à les 
prendre en photo. Les présidents Mao et Nixon sont 
assis l’un à côté de l’autre au centre du demi-cercle, 
alors que le premier ministre est assis à côté du 
président Mao et le Dr. Kissinger à côté du président 
Nixon, se faisant face, aux deux bouts. Les secrétaires 
prennent place derrière le président Mao.)

MAO� 
Ah, le philosophe, je vois 
Que Paris peut se passer de vous.

KISSINGER� 
Le président 
Sera heureux d’apprendre 
Qu’on le lit à Harvard. Je donne 
À lire les quatre volumes.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Ces livres que j’ai écrits 
Ne sont rien. Faites entrer 
Leurs mots dans la pensée d’un peuple, 
Qu’ils deviennent le sens commun  
des pauvres gens, et mettez 
Leur force à l’épreuve sur les nerfs des femmes, 
alors vous pourrez dire 
Qu’ils vivent.

NIXON� 
Les livres du président ont captivé 
Toute une nation, et ils ont changé le monde.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Je serais bien incapable de le changer. Je serais heureux 
De penser que dans le voisinage 
De Pékin, il en restera quelque chose.

NIXON� 
Parlons à présent de Taiwan, 
Du Vietnam et des problèmes de là-bas, 
Du Japon…

À travers un océan de défiance 
Rempli des corps de nos morts ; 
La Mer de la Tranquillité sur terre. 
Aux États-Unis, c’est l’heure de grande écoute 
Hier au soir. Ils nous regardent à présent ; 
Les couleurs des trois chaînes principales envoient 
leurs lueurs 
Pâles sur la pelouse, à travers les rideaux. 
La vaisselle est lavée, les devoirs pour l’école sont faits, 
Le chien et grand-mère s’endorment, 
Une voiture passe en grondant, dans un flot bruyant 
de musique pop, 
Avant de disparaître. Quand je songe à l’avenir 
Je sais que l’Amérique est bonne 
Au fond. Un vieux soldat de la guerre froide 
Dirigeant son navire vers un rivage inconnu 
Au milieu des écueils.

(CHŒUR [de « Les rats » à « murmures »] : parlé 
individuellement, de façon aléatoire, à voix basse 
et très douce, avec une courte pause entre chaque 
répétition.) Les rats commencent à ronger les 
écoutes. On entend des murmures sous le pont.

�Vraiment, quelle ingratitude ! Ma main 
Est ferme comme un roc. Un son frappe mes oreilles 
Comme le chant de tourterelles tristes, 
Il n’y a personne qui soit notre ami. 
[Regardons les choses en face. 
Si nous ne réussissons pas 
Dans cette rencontre au sommet, c’en est fini 
de notre réputation. 
Nous ne sommes pas tirés d’affaire, pas encore.] 
Le cœur de la nation cesse de battre 
Lorsque nos mains protègent le globe tournant 
Des lance-flammes de la populace. 
Nous devons persévérer. Nous savons que nous voulons…

(Un téléphone sonne deux fois en coulisses. 
On y répond depuis la coulisse. À un moment donné, 
Henry Kissinger interrompt le président Nixon pour lui 
dire que le président Mao souhaite le rencontrer.)

KISSINGER ET LE CHŒUR� 
M. le président…

NIXON� 
Quoi ?… Ah oui…

SCÈNE DEUX
Les lampes à incandescence sont celles du bureau 
du président Mao. Ce sont des lampadaires d’un style 
démodé avec des abat-jour à pompons. Des livres 
ouverts gisent de toutes parts, posés à plat du côté 
du texte ou de la reliure. Les murs sont couverts de 
livres, la plupart d’entre eux remplis de longs marque-
pages en papier. Le président Mao Zedong est assis 
sur l’un des fauteuils bruns rembourrés, couverts 
de housses et disposés en demi-cercle. Plusieurs 
photographes chinois se glissent dans la pièce, puis 
le président Nixon, le premier ministre Zhou Enlai 
et le Dr. Kissinger font leur entrée. Une secrétaire 
(l’une des trois qui seront assises sur des chaises 
droites derrière Mao et chanteront les chœurs) prend 
le président Mao par le bras, il se hisse lui-même hors 
de son fauteuil et s’avance pour serrer les mains.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
J’ai beaucoup de mal à parler. Ma gorge…
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MAO� 
You’ve got my vote. 
I back the man who’s on the right.

KISSINGER� 
Who’s in the right you mean.

MAO� 
No, no.

NIXON� 
What they put forward we put through.

MAO� 
I like right-wingers: Nixon, Heath…

NIXON� 
De Gaulle.

MAO� 
No, not de Gaulle. I’m loath 
To file him in that pigeonhole.

KISSINGER� 
But Germany’s another tale.

MAO �(ironically) 
We’ve more than once led the right wing 
Forward while textbook cadres swung 
Back into goosestep, home at last. 
How your (He spits out these words.) 
most rigid theorist 
Revises as he goes along! 

NIXON� 
Now you’re referring to Wang Ming, 
Chiang, Chang Kuo-tao and Li Li-san.

MAO� 
I spoke generally. The line 
We take now is a paradox. 
Among the followers of Marx 
The extreme left, the doctrinaire, 
Tend to be fascist.

NIXON� 
And the far 
Right?

MAO� 
True Marxism is called that by 
The extreme left. Occasionally 
The true left calls a spade a spade 
And tells the left it’s right.

CHOU� 
You’ve said 
That there’s a certain well-known tree 
That grows from nothing in a day, 
Lives only as a sapling, dies 
Just at its prime, when good men raise 
It as their idol.

NIXON �(perplexed) 
Not the cross?

MAO� 
The Liberty Tree. Let it pass. 
It was a riddle, not a test. 
The revolution does not last. 
It is duration… the regime 
Survives in that, and not in time. 

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
Save that for the Premier. 
My business is philosophy. 
Now Doctor Kissinger…

KISSINGER� 
Who, me?

MAO� 
… has made his reputation in 
Foreign affairs.

NIXON� 
My right hand man. 
You’d never know to look at him 
That he’s James Bond.

CHOU� 
And all the time 
He’s doing undercover work.

KISSINGER� 
I had a cover.

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
In the dark 
All diplomats are gray.

CHOU� 
Or gris 
When their work takes them to Paris.

KISSINGER� 
I pull the wool over their…

NIXON� 
Stop!

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
He pulls the wool over their lap.

NIXON� 
He’s a consummate diplomat. 
Girls think he’s lukewarm when he’s hot. 

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
You also dally with your girls?

NIXON� 
His girls, not mine.

KISSINGER� 
He never tells.

CHOU� 
And this is an election year.

(The photographers have finished, 
and Chou ushers them out into the hall. 
When he returns he sits a little straighter 
as do the President and Dr. Kissinger. 
Only Chairman Mao continues to lean 
back, his arms over the chair’s arms, 
as the conversation moves on.)

MAO� 
You know we’ll meet with your confrere 
The Democratic candidate 
If he should win.

NIXON� 
That is a fate 
We hope you won’t have to endure. 
I’d like to make another tour 
As President.

MAO� 
Vous avez ma voix. 
Je soutiens l’homme qui est à droite.

KISSINGER� 
Vous voulez dire : qui est dans le droit.

MAO� 
Non, non.

NIXON� 
Ce qu’ils proposent, nous le réalisons.

MAO� 
J’aime les gens de droite : Nixon, Heath…

NIXON� 
De Gaulle.

MAO� 
Non, pas de Gaulle. Je répugne 
À le ranger dans cette catégorie.

KISSINGER� 
Mais l’Allemagne, c’est une autre histoire.

MAO �(avec ironie) 
Plus d’une fois, nous avons fait progresser l’aile droite 
Pendant que les cadres modèles, enfin dans 
leur univers, 
Se remettaient à défiler au pas de l’oie. 
Comme votre (Il crache ces mots.) théoricien 
le plus rigide 
Change d’avis avec le temps !

NIXON� 
Vous faites là allusion à Wang Ming, 
À Jiang, à Zhang Guotao et à Li Lisan.

MAO� 
Je parle en général. La ligne 
Que nous suivons à présent est paradoxale. 
Parmi les disciples de Marx 
L’extrême gauche, celle des doctrinaires, 
A tendance à virer au fascisme.

NIXON� 
Et l’extrême 
Droite ?

MAO� 
C’est ainsi que le vrai marxisme est appelé 
Par l’extrême gauche. Parfois 
La vraie gauche appelle un chat un chat 
Et dit à la gauche qu’elle est dans son droit.

ZHOU� 
Vous avez dit 
Qu’il existe un certain arbre très connu 
Qui pousse en une journée à partir de rien, 
Qui ne vit que tant qu’il est jeune, et meurt 
Dans la fleur de l’âge, dès que les gens de bien 
En font leur idole.

NIXON �(perplexe) 
La croix, peut-être ?

MAO� 
L’arbre de la liberté. C’est sans importance. 
C’était une devinette, pas un test. 
La révolution ne dure pas. 
Elle est la durée… C’est en cela que le régime 
Survit, et non pas dans le temps. 

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Laissez ces sujets pour le premier ministre. 
Mon domaine, c’est la philosophie. 
Alors comme ça, le docteur Kissinger…

KISSINGER� 
Qui, moi ?

MAO� 
… s’est fait une réputation dans 
Les affaires étrangères.

NIXON� 
C’est mon bras droit. 
À le voir, vous ne diriez jamais 
Que c’est James Bond en personne.

ZHOU� 
Et tout le temps 
Il effectue des missions sous le manteau.

KISSINGER� 
J’avais une couverture.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
La nuit 
Tous les diplomates sont gris.

ZHOU� 
Ou gris 
Quand leur mission les mène à Paris.

KISSINGER� 
Je les roule dans la…

NIXON� 
Stop !

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Il les roule dans la paille.

NIXON� 
C’est un diplomate accompli. 
Les filles pensent qu’il est plutôt tiède quand il est 
brûlant.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Vous batifolez aussi avec vos filles ?

NIXON� 
Ses filles, pas les miennes.

KISSINGER� 
Il n’en dit jamais rien.

ZHOU� 
Et nous sommes dans une année d’élections.

(Les photographes ont terminé et Zhou les fait sortir 
dans le hall d’entrée. Quand il revient, il s’assied de 
manière un peu plus raide, de même que le président 
Nixon et le Dr. Kissinger. Seul le président Mao 
continue à se laisser aller dans son fauteuil, ses 
bras sur les accoudoirs, tandis que la conversation 
continue.)

MAO� 
Vous savez que nous rencontrerons votre confrère 
Le candidat démocrate 
S’il gagne.

NIXON� 
C’est un sort 
Que nous espérons vous épargner. 
J’aimerais faire un autre voyage 
Comme président.
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The people are determined to 
Divide the land to make it whole. 
Piecing the broken Golden Bowl 
The world to come has come, is theirs. 
We cried “Long live the Ancestors!” 
Once, it’s “Long live the Living !” now.

NIXON� 
History holds her breath.

CHOU� 
The people are determined to 
Divide the land to make it whole.

MAO� 
We know 
The great silent majority 
Will bide its time.

KISSINGER� 
There you’ve got me. 
I’m lost.

CHOU� 
The Chairman means the dead.

NIXON� 
Confucius…

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
We no longer need 
Confucius. Let him rot… no curse… 
Words decompose to feed their source… 
Old leaves absorbed into the tree 
To grow again as branches. They 
Sprang from the land, they are alike 
Its food and dung. Upon a rock 
You may well build your tomb, but give 
Us the earth, and we’ll dig a grave. 
A hundred years, and ears may press 
Hard to the ground to hear his voice. 
Platonic men freed from the caves 
Of Pao An want to spend their lives 
In the daylight, to hear the sound 
Of industry borne on the wind: 
The plow breaking the furrow, cloth 
Pierced by the needle, giant earth- 
Movers, and these men want to work, 
Not turn back, dazzled, to the dark… 
Echoes, shadows, and chains. Such men 
Will drive away the Yellow Crane 
At last, to harness the Yangtze. 
Another generation may 
Turn up Confucius’ china guard 
Waiting in bunkers for their lord. 

NIXON� 
Like the Ming Tombs. 
(Mao appears to be dozing in his chair.) 
I think this leap 
Forward to light is the first step 
Of all our youth, all nations’ youth; 
Our duty is to show them both 
Their future and our past, the fire 
And the noon glare. How they inspire 
Our poor dry bones, put us in mind 
Of our forgotten dreams! We send 
Children on our crusades, we bring 
Children our countries, right or wrong. 

While it is young in us it lives; 
We can save it, it never saves.

KISSINGER, MAO’S SECRETARIES, 
NIXON AND CHOU� 
And yours will last a thousand years.

MAO (interrupting)  
AND MAO’S SECRETARIES� 
Founders come first, then profiteers.

NIXON AND MAO’S SECRETARIES� 
Capitalists?

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
Fishers of men. 
An organized oblivion.

NIXON� 
The crane…

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
Let us not be misled.

NIXON� 
The Yellow Crane has flown abroad. 
Think of what we have lost and gained 
Since forty-nine.

CHOU� 
The current trend 
Suggests that China’s future might…

NIXON� 
Might break the Futures Market.

MAO� 
That 
Would be a break. No doubt our plunge 
Into the New York Stock Exchange 
Will line some pockets here and there. 
Will these investments be secure? 
No. Not precisely.

NIXON� 
There’s the catch. 
You don’t want China to be rich.

MAO� 
You want to bring your boys back home.

NIXON� 
What if we do? Is that a crime?

MAO� 
Our armies do not go abroad. 
Why should they? We have all we need: 
New missionaries, businesslike, 
Survey the field and then attack, 
Promise to change our rice to bread, 
And wash us in our brothers’ blood, 
[And give us beads,] and crucify 
Us on a cross of usury. 
After them come the Green Berets, 
Insuring their securities. 
 

NIXON� 
Where is the Chinese people’s faith?

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
The people’s faith? Another myth 
To sell bonds. It’s worked well for you. 

Le peuple est déterminé à 
Répartir la terre pour en faire une totalité. 
Reconstituant la Coupe d’Or brisée 
Le monde à venir est venu, il est à lui. 
Nous avons crié « Longue vie aux ancêtres ! » 
Autrefois, il faut désormais crier « Longue vie 
aux vivants ! ».

NIXON� 
L’histoire retient son souffle.

ZHOU� 
Le peuple est déterminé à 
Répartir la terre pour en faire une totalité.

MAO� 
Nous savons 
Que la grande majorité silencieuse 
Attendra son heure.

KISSINGER� 
Cette fois, vous m’avez eu. 
Je suis complètement perdu.

ZHOU� 
Le président parle des morts.

NIXON� 
Confucius…

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Nous n’avons plus besoin 
De Confucius. Qu’il pourrisse… Ne jurons pas… 
Les mots se décomposent pour nourrir leur source… 
Vieilles feuilles absorbées par l’arbre 
Pour croître à nouveau sous forme de branches. Elles 
Ont jailli de la terre, elles sont comme 
Sa nourriture et son engrais. Sur un roc 
Vous pouvez bien bâtir votre tombeau, mais donnez-nous 
La terre et nous y creuserons une tombe. 
Encore une centaine d’années, et il faudra que les oreilles 
Se collent fortement au sol pour entendre sa voix. 
Des hommes comme ceux de Platon libérés des cavernes 
De Bao An veulent passer leur vie 
À la lumière du jour, entendre les bruits 
De l’industrie portés par le vent : 
La charrue creusant le sillon, l’étoffe 
Percée par l’aiguille, de gigantesques 
Bulldozers, et ces hommes veulent travailler, 
Et non pas retourner, aveuglés, dans le noir… 
Échos, ombres et chaînes. De tels hommes 
Vont enfin chasser la Grue Jaune, 
Pour exploiter le Yangzi. 
Une autre génération pourrait 
Déterrer la garde chinoise de Confucius 
Qui attend son maître dans des bunkers.

NIXON� 
Comme les tombeaux des Ming. 
(Mao semble s’assoupir dans son fauteuil.) 
Je pense que ce bond 
En avant vers la lumière est le premier pas 
De toute notre jeunesse, de la jeunesse de toutes 
les nations ; 
Notre devoir est de leur montrer à la fois 
Leur avenir et notre passé, le feu 
Et l’aveuglant éclat de midi. Comme ils inspirent 
Nos pauvres os desséchés, comme ils nous rappellent 
Nos rêves oubliés ! Nous envoyons  
Des enfants dans nos croisades, Nous laissons  

Tant qu’elle est encore jeune en nous-même, elle vit ; 
Nous pouvons la sauver, elle ne sauve jamais.

KISSINGER, LES SECRÉTAIRES DE MAO, 
NIXON ET ZHOU� 
Et la vôtre durera mille ans.

MAO (les interrompant) 
ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Les fondateurs viennent d’abord, ensuite les profiteurs.

NIXON ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Des capitalistes ?

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Des pêcheurs d’hommes. 
Une amnésie organisée.

NIXON� 
La Grue…

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Ne nous laissons pas induire en erreur.

NIXON� 
La Grue Jaune s’est enfuie à l’étranger. 
Songez à ce que nous avons perdu et gagné 
Depuis quarante-neuf.

ZHOU� 
La tendance actuelle 
Suggère que l’avenir de la Chine pourrait à terme…

NIXON� 
Faire exploser le marché à terme.

MAO� 
Ça 
Ce serait une explosion. Sans nul doute, notre plongeon 
Dans la bourse des valeurs de New York 
Remplira bien des poches ici et là. 
Est-ce que ces investissements seront sûrs ? 
Non. Pas précisément.

NIXON� 
Voilà le hic. 
Vous ne voulez pas que la Chine s’enrichisse.

MAO� 
Et vous, vous voulez ramener vos gars à la maison.

NIXON� 
Et alors ? Est-ce un crime ?

MAO� 
Nos armées ne vont pas à l’étranger. 
Pourquoi le feraient-elles ? Nous avons tout  
ce qu’il nous faut : 
De nouveaux missionnaires, efficaces, 
Inspectent le terrain, puis passent à l’attaque, 
Ils promettent de changer notre riz en pain, 
Et nous lavent dans le sang de nos frères, 
[Et nous donnent des perles de verre,] 
et nous crucifient 
Sur la croix de l’usure. 
À leur suite viennent les Bérets verts, 
Pour garantir leurs portefeuilles de titres.

NIXON� 
Où est la confiance du peuple chinois ?

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
La confiance du peuple ? Encore un mythe 
Pour vendre des actions. Ça fait bien vos affaires. 
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CHOU� 
Ah, who can say?

NIXON �(to Mao) 
Has study given Chairman Mao 
An iron constitution? 

MAO� 
No.

(The Chairman sees his visitors offstage and shuffles 
back to his books.)

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
Founders come first, then profiteers.

SECRETARIES� 
Founders come first, then profiteers.

(They write it down.)

SCENE THREE
It is the evening of the first day. The Americans 
are being fêted in the Great Hall of the People. 
Outside, the roof is outlined by strings of lights, 
inside there are tables set for nine hundred. 
Against the far wall a small dais supports 
a bank of microphones. The American and 
Chinese flags are pinned against the wall. 
The President and the First Lady sit on either 
side of the Premier, their backs to the flags, 
and gaze across a snowy field of table linen. 
There is their party, there the newsmen, 
there the important Chinese. In the distance 
the vision begins to blur. The atmosphere is 
convivial; in that huge hall the President feels 
strangely joyful and lighthearted, as if this were 
the evening of arrival in heaven. And so the 
conversation rises and falls throughout 
the courses of the banquet.

NIXON� 
The night is young.

PAT� 
A long, long trail 
Unwinding towards my dreams, uphill 
Right to the very last frontier, 
And then we’re home. I love you dear.

NIXON� 
You must be worn out.

PAT� 
No, I’ve washed 
And rested, so I feel refreshed. 
But you…

NIXON� 
This air agrees with me. 
Wish we could send some to D.C. 
I’ve never felt so good. 

PAT� 
I saw 
A snow moon on our way here. Snow! 
Snow over China! Think of that! 
It makes me shiver.

NIXON� 
Just you wait 

Then we retire. Fathers and sons, 
Let us join hands, make peace for once. 
History is our mother, we 
Best do her honor in this way. 

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
History is a dirty sow: 
If we by chance escape her maw 
She overlies us.

NIXON� 
That’s true, sure, 
And yet we still must seize the hour 
And seize the day. 

CHOU� 
You overlook 
The fact that hands are raised to strike, 
Hands are stretched out to seize their kill. 
Here where we stand, beyond the pale, 
Your outstretched hand, the Russian’s wave, 
Appear ambiguous. Forgive 
My bluntness. 

[NIXON� 
There’s no reason why 
You should trust us. I’ll never say 
I’ll do something I cannot do, 
And I’ll do more than you can know. 
But since you do not know me, please 
Don’t trust me. Wait. These may be lies. 
 

KISSINGER� 
I can vouch for the President.]

(The Premier has been discreetly glancing at 
his watch for some time. Now he stands up, and 
the President and Dr. Kissinger follow his example. 
Chairman Mao is assisted by his secretaries as 
he hauls himself up. Walking slowly and talking, 
they  take their leave.)

MAO AND MAO’S SECRETARIES� 
I’m growing old and soft, and won’t 
Demand your overthrow.

NIXON� 
Your life 
Is known to all. It’s a relief 
To think I may be spared.

MAO� 
I thought 
You might be overwhelmed!

NIXON� 
My feet 
Are firmly planted on the ground, 
Like yours, like you I take my stand 
Among poor people. We can talk.

MAO� 
Six Crises isn’t a bad book.

NIXON �(aside to Chou) 
He reads too much.

ZHOU� 
Ah, qui sait ?

NIXON �(à Mao) 
Est-ce que ce sont les études qui ont donné 
au président Mao 
Une constitution de fer ?

MAO� 
Non.

(Le président Mao regarde ses visiteurs qui sont hors 
de la scène et retourne d’un pas traînant à ses livres.)

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Les fondateurs viennent d’abord, ensuite les profiteurs.

LES SECRÉTAIRES� 
Les fondateurs viennent d’abord, ensuite les profiteurs.

(Elles l’écrivent.)

SCÈNE TROIS
C’est le soir du premier jour. Dans le Grand Hall 
du Peuple est donnée une fête en l’honneur des 
Américains. Dehors, des traits de lumière dessinent 
la silhouette du toit, à l’intérieur, des tables sont 
disposées pour neuf cents personnes. Contre 
le mur du fond, une petite estrade est couverte 
d’un amoncellement de microphones. Les drapeaux 
américain et chinois sont punaisés au mur. 
Le président Nixon et la première dame sont assis 
de chaque côté du premier ministre, dos aux drapeaux, 
et leurs regards glissent sur le champ enneigé du linge 
de table. Ici se trouve leur parti, là les journalistes, 
là les personnalités chinoises. Plus loin, la vue 
se trouble. L’atmosphère est conviviale ; dans ce hall 
immense, le président Nixon se sent étrangement 
joyeux et insouciant, comme si c’était le soir de son 
arrivée au ciel. Et la conversation va et vient suivant 
les plats du banquet.

NIXON� 
La nuit est encore jeune.

PAT� 
Un long chemin, très long, 
Se déroule dans mes rêves, montant 
Tout droit vers la toute dernière frontière, 
Et nous voilà chez nous. Je t’aime, mon chéri.

NIXON� 
Tu dois être épuisée.

PAT� 
Non, je me suis rafraîchie 
Et reposée, je me sens détendue. 
Mais toi…

NIXON� 
L’air d’ici me convient. 
Je voudrais bien qu’on en envoie un peu 
à Washington D.C. 
Je ne me suis jamais senti aussi bien.

PAT� 
J’ai vu 
Une pleine lune des neiges en venant ici. De la neige ! 
De la neige en Chine ! Tu imagines ça ! 
J’en ai des frissons.

NIXON� 
Attends seulement 

Nos pays à des enfants, à tort ou à raison. 
Après quoi nous nous retirons. Pères et fils, 
Joignons nos mains, faisons la paix, pour une fois. 
L’Histoire est notre mère, nous 
Ne saurions mieux l’honorer que de cette manière.

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
L’Histoire est une sale truie : 
Si par chance nous échappons à son groin 
Elle nous écrase.

NIXON� 
C’est vrai, bien sûr, 
Et pourtant nous devons encore saisir le moment 
présent 
Et saisir le jour présent.

ZHOU� 
Vous oubliez 
Le fait qu’on lève aussi les mains pour frapper, 
Qu’on tend les mains pour saisir ses proies. 
De là où nous nous trouvons, bien au-delà 
de vos limites, 
Votre main tendue, les signaux que nous fait la Russie, 
Tout cela paraît très ambigu. Pardonnez 
Mon franc-parler.

[NIXON� 
Il n’y a pas de raison pour que 
Vous nous fassiez confiance. Je ne dirai jamais 
Que je vais faire quelque chose si je ne suis pas en 
mesure de le faire, 
Et je ferai plus que vous ne pensez. 
Mais puisque vous ne me connaissez pas, s’il vous plaît, 
Ne me faites pas confiance. Attendez. Tout ceci peut 
n’être que des mensonges.

KISSINGER� 
Je peux me porter garant du président.]

(Le premier ministre a discrètement regardé sa 
montre depuis quelque temps. À présent il se lève, 
et le président Nixon et le Dr. Kissinger suivent 
son exemple. Le président Mao est aidé par ses 
secrétaires à se hisser lui-même. Tout en marchant 
lentement et en conversant, ils prennent congé.)

MAO ET LES SECRÉTAIRES DE MAO� 
Je deviens vieux et ramolli, je ne vais pas 
Demander votre défaite.

NIXON� 
Votre vie 
Est universellement connue. Ce m’est un soulagement 
De penser que je puisse être épargné.

MAO� 
Je pensais 
Que vous auriez pu en être renversé !

NIXON� 
Mes pieds 
Sont fermement plantés sur le sol, 
Comme les vôtres, comme vous ma place est 
Au milieu des pauvres gens. Nous pouvons nous parler.

MAO� 
Six Crises n’est pas un mauvais livre.

NIXON �(en aparté, à Zhou) 
Il lit trop.
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(After the third course is finished, Premier Chou rises 
to toast his American guests.)

CHOU, CHORUS AND NIXON� 
Gam bei!

(Pat, Kissinger, chorus and supernumeraries all applaud 
Nixon; and Nixon acknowledges their applause.)

CHORUS� 
Shh, shh.

CHOU� 
Ladies and gentlemen, 
Comrades and friends, we have begun 
To celebrate the different ways 
That led us to this mountain pass, 
This summit where we stand. Look down 
And think what we have undergone. 
Future and past lie far below 
Half-visible. We marvel now 
That we survived those battles, took 
Those shifting paths, blasted that rock 
To lay those rails. Through the cold night 
Uncompromising lines of thought 
Attempted to find common ground 
Where their militias might contend, 
Confident that the day would come 
For shadow-boxers to strike home. 
We saw by the first light of dawn 
The outlined cities of the plain, 
And see them still, surrounded by 
The pastures of their tenantry. 
On land we have not taken yet 
Innumerable blades of wheat 
Salute the sun. Our children race 
Downhill unflustered into peace. 
We will not sow their fields with salt 
Or burn their standing crop. We built 
These terraces for them alone. 
The virtuous American 
And the Chinese make manifest 
Their destinies in time. We toast 
That endless province whose frontier 
We occupy from hour to hour, 
Holding in perpetuity 
The ground our people won today 
From vision to inheritance. 
All patriots were brothers once: 
Let us drink to the time when they 
Shall be brothers again. Gam bei! 
 

CHORUS, CHOU, PAT AND KISSINGER� 
Gam bei!

(President Nixon rises to respond.)

NIXON� 
Mr. Premier, distinguished guests, 
I have attended many feasts 
But never have I so enjoyed 
A dinner, nor have I heard played 
Better the music that I love 
Outside America. I move 
A vote of thanks to one and all 
Whose efforts made this possible. 
No one who heard could but admire 
Your eloquent remarks, Premier, 

Until the toasting starts. Between 
The booze and praise you’ll warm up then.

PAT� 
It may go to my head.

NIXON� 
It may, 
And I might be a Russian spy.

PAT� 
Seriously…

NIXON� 
You saw the moon 
In clouds and forecast snow. Go on.

PAT� 
Be a peacemaker, Premier Chou.

CHOU� 
All Mrs. Nixon says is true 
Enough. The pressure’s falling fast. 
I feel it in my bones.

NIXON AND PAT� 
At least 
This Great Hall of the People stands 
Like a fortress against the winds 
Whatever their direction. Yet 
The west wind heralds spring.

CHOU� 
I doubt 
That spring has come.

PAT AND NIXON� 
Take a deep breath 
And you can taste it. It’s the truth. 
Although there’s more snow still to fall 
The spring’s as good as here.

KISSINGER� 
Meanwhile 
We sit together in the cold.

CHOU� 
Huddled for warmth you mean? But could 
We not take some encouragement 
From this appearance of détente? 
 

NIXON� 
He can’t hear you. He’s miles away. 
A Frenchman once observed to me 
“At the edge of the Rubicon 
Men don’t go fishing.” I know one 
Statesman who thinks a fishing trip 
Will help him land the Great White Hope.

CHOU� 
Intelligence is no bad thing.

NIXON� 
It’s Henry’s trump card.  
(He toasts again.) 
This stuff’s strong 
Poison.

CHOU� 
A universal cure, 
Or so we call it over here.

(Après le troisième plat, le premier ministre Zhou 
se lève pour porter un toast à ses hôtes américains.)

ZHOU, LE CHŒUR ET NIXON� 
Gan bei !

(Pat, Kissinger, le chœur et les figurants applaudissent 
tous Nixon ; Nixon les en remercie.)

CHŒUR� 
Chut, chut.

ZHOU� 
Mesdames et messieurs, 
Camarades et amis, nous avons commencé 
À célébrer les différents chemins 
Qui nous ont conduits jusqu’à ce col de montagne, 
Jusqu’à ce sommet où nous nous trouvons à présent. 
Regardez vers le bas 
Et songez aux épreuves que nous avons traversées. 
L’avenir et le passé sont tout en bas 
À moitié invisibles. Et nous nous émerveillons maintenant 
D’avoir survécu à ces batailles, d’avoir suivi 
Ces sentiers incertains, d’avoir dynamité ces rochers 
Pour poser des rails. Dans la nuit froide, 
Des lignes de pensée qui refusent tout compromis 
Ont tenté de trouver un terrain commun 
Sur lequel leurs milices pourraient s’affronter, 
Confiantes dans l’espoir que le jour viendrait 
Où les boxeurs de l’ombre toucheront au but. 
Aux premières lueurs de l’aube, nous avons vu se dessiner 
Les silhouettes des villes dans la plaine, 
Et nous les voyons encore, entourées 
Des pâturages de leurs fermiers. 
Dans les terres que nous n’avons pas encore conquises 
D’innombrables épis de blés 
Saluent le soleil. Tranquillement, nos enfants 
Descendent en courant à toutes jambes vers la paix. 
Nous ne sèmerons pas de sel dans leurs champs 
Ni ne brûlerons leurs moissons sur pieds. C’est pour 
eux seuls 
Que nous avons bâti ces terrasses. 
L’Américain vertueux 
Et le Chinois, avec le temps, 
Rendent leurs destinées manifestes. Portons un toast 
À cette province sans fin dont nous occupons 
D’heure en heure les frontières, 
Possédant à perpétuité 
Le territoire que notre peuple a gagné aujourd’hui 
Le transformant de vision en patrimoine. 
Tous les patriotes étaient frères autrefois : 
Buvons au jour où ils 
Seront de nouveau frères. Gan bei !

LE CHŒUR, ZHOU, PAT ET KISSINGER� 
Gan bei !

(Le président Nixon se lève pour lui répondre.)

NIXON� 
M. le premier ministre, hôtes très distingués, 
J’ai assisté à de nombreuses fêtes 
Mais jamais je n’ai tant apprécié 
Un dîner ni entendu mieux jouer 
La musique que j’aime 
Hors d’Amérique. Je voudrais dire 
Mes remerciements à toutes les personnes, 
sans exception, 
Dont les efforts ont rendu ceci possible. 
Tous ceux qui ont entendu vos éloquentes remarques, 

Que les toasts commencent. Entre 
L’alcool et les éloges, tu vas te réchauffer.

PAT� 
Ça va peut-être me monter à la tête.

NIXON� 
Peut-être, 
Et moi je suis peut-être un espion russe.

PAT� 
Sois sérieux…

NIXON� 
Tu as vu la lune 
Dans les nuages et tu prévois de la neige. Allons donc !

PAT� 
M. le premier ministre, faites la paix entre nous.

ZHOU� 
Tout ce que dit Mme Nixon est bien vrai. 
La pression tombe rapidement. 
Je le sens dans mes os.

NIXON ET PAT� 
Au moins 
Ce Grand Hall du Peuple se tient-il dressé 
Comme une forteresse contre tous les vents 
D’où qu’ils viennent. Cela dit, 
Le vent d’ouest annonce le printemps.

ZHOU� 
Cela m’étonnerait fort 
Que le printemps soit arrivé.

PAT ET NIXON� 
Inspirez profondément 
Et vous le sentirez. C’est la vérité. 
Même s’il va encore neiger 
Le printemps est pour ainsi dire déjà là.

KISSINGER� 
En attendant 
Nous voilà assis tous ensemble dans le froid.

ZHOU� 
Vous voulez dire blottis ensemble pour nous 
tenir chaud ? 
Mais ne pourrions-nous pas nous sentir un peu 
encouragés 
Par cette apparence de détente ?

NIXON� 
Il ne peut pas vous entendre. Il est à des kilomètres d’ici. 
Un Français m’a fait remarquer une fois que 
« Les hommes ne vont pas au bord du Rubicon 
pour pêcher à la ligne ». Je connais 
Un homme d’État qui croit qu’une partie de pêche 
L’aidera à devenir l’homme providentiel.

ZHOU� 
L’intelligence n’est pas une mauvaise chose.

NIXON� 
C’est le meilleur atout d’Henry. 
(Il lève de nouveau son verre.) 
Ce truc est un redoutable 
Poison.

ZHOU� 
Un remède universel, 
C’est comme ça qu’on l’appelle ici.
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KISSINGER� 
Bottoms up, Mr. President. 
You won’t believe how moved I am. 
This is the hour! 
You won’t believe how moved I am.

PAT� 
What did you say, Sweetheart? I can’t 
Catch every word in all this noise. 
“America the Beautiful!” 
Spring is here. I love you dear.

CHOU� 
The U.S.A. Mister President. 
Look down and think what the Chinese 
People have done to earn this praise. 
Comrades and friends… brothers again! 
To Chairman Mao! The U.S.A.!

And millions more hear what we say 
Through satellite technology 
Than ever heard a public speech 
Before. No one is out of touch. 
Telecommunication has 
Broadcast your message into space. 
Yet soon our words won’t be recalled 
While what we do can change the world. 
We have at times been enemies, 
We still have differences, God knows. 
But let us, in these next five days 
Start a long march on new highways, 
In different lanes, but parallel 
And heading for a single goal. 
The world watches and listens. We 
Must seize the hour and seize the day. 
 
 

CHORUS� 
Cheers!

(President Nixon and Premier Chou toast each other, 
then Mrs. Nixon. Caught up in the spirit of friendship, 
the banqueters go from table to table toasting 
one another.)

NIXON� 
This is the hour!

CHOU� 
Your health!

PAT� 
And yours!

CHOU� 
To Doctor Kissinger!

KISSINGER� 
New friends and present company!

NIXON� 
To Chairman Mao!

CHOU� 
The U.S.A.!

CHORUS� 
Cheers!

PAT� 
Have you forgotten Washington?

CHOU, KISSINGER, NIXON, PAT AND CHORUS� 
Washington’s birthday! Cheers!

NIXON� 
Everyone 
Listen, just let me say one thing. 
I opposed China. I was wrong. 
Ideas we have entertained… 
… in former years 
Grow in a night to touch the stars. 
It’s like a dream.

CHORUS� 
Cheers! 
We have at times been enemies. 
The Chinese people are renowned. 
We must broadcast seeds of goodwill. 
Cheers! [We marvel now.]

KISSINGER� 
Cul sec, M. le président. 
Vous n’imaginez pas comme je suis ému. 
Voici le moment ! 
Vous n’imaginez pas comme je suis ému.

PAT� 
Qu’est-ce que tu as dit, mon chéri ? Je ne peux pas 
Tout entendre avec tout ce bruit. 
« America the Beautiful ! » 
Voilà le printemps. Je t’aime, mon chéri.

ZHOU� 
Aux États-Unis. Au président Mao. 
Tournez vos regards en bas et songez à ce que le peuple 
Chinois a fait pour mériter ces éloges. 
Camarades et amis… à nouveau frères ! 
Au président Mao ! Aux États-Unis !

M. le premier ministre, ne peuvent que les admirer, 
Et des millions d’autres personnes écoutent ce que 
nous disons 
Grâce à la technologie des satellites, 
Auditoire plus nombreux que n’en a jamais eu un 
discours public 
Auparavant. Personne n’est hors de portée. 
Les télécommunications ont 
Diffusé votre message à travers l’espace. 
Et pourtant, nos paroles seront bientôt oubliées 
Alors que ce que nous faisons peut changer le monde. 
Nous avons parfois été ennemis, 
Et Dieu sait que nous avons encore des différends. 
Mais, pendant les cinq jours qui viennent, commençons 
Une longue marche sur de nouvelles grandes routes, 
Sur des voies différentes mais parallèles, 
Nous dirigeant vers un unique but. 
Le monde nous regarde et nous écoute. Nous 
Devons saisir le moment présent et saisir le jour présent.

CHŒUR� 
Cheers !

(Le président Nixon et le premier ministre Zhou 
trinquent ensemble, puis avec Mme Nixon. Gagnés par 
l’esprit de l’amitié, les participants au banquet vont 
de table en table pour trinquer ensemble.)

NIXON� 
Voici le moment !

ZHOU� 
À votre santé !

PAT� 
À la vôtre !

ZHOU� 
Au docteur Kissinger !

KISSINGER� 
À nos nouveaux amis et à toute la compagnie ici présente !

NIXON� 
Au président Mao !

ZHOU� 
Aux États-Unis !

CHŒUR� 
Cheers !

PAT� 
N’avez-vous pas oublié Washington ?

ZHOU, KISSINGER, NIXON, PAT ET LE CHŒUR� 
À l’anniversaire de Washington ! Cheers !

NIXON� 
Écoutez-moi tous, 
Permettez-moi de dire juste une chose. 
J’étais hostile à la Chine. J’avais tort. 
Des idées que nous avons cultivées… 
… dans les années passées 
Grandissent en une nuit à en toucher les étoiles. 
C’est comme un rêve.

CHŒUR� 
Cheers ! 
Nous avons parfois été ennemis. 
Le peuple chinois est célèbre. 
Nous devons répandre des semences de bonne volonté. 
Cheers ! [Nous nous émerveillons à présent.]
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This country is so beautiful; 
One fine day you will see it all.

(The tour moves away; it is time the First 
Lady saw the Evergreen People’s Commune 
and its model swine-rearing facilities, 
People’s Clinic, recreation building and 
school.)

THREE WOMEN� 
This is the People’s Clinic.

PAT� 
Ouch!� 
I think it’s sort of rude to watch.

THREE WOMEN� 
“Do not distress yourself,” she begs. 
She will get well. Come see the pigs.

SOPRANOS AND ALTOS� 
Pig pig pig pig pig...

PAT� 
I once raised a red-ribbon boar.

TENORS AND BASSES�  
(as the press photographers) 
Do you think you could scratch his ear? 
Thank you.

PAT� 
And how was that?

CHORUS� 
Just fine. 
Thank you, thank you.

THREE WOMEN� 
Here are some children having fun.

PAT� 
The children in the U.S.A. 
All say hello. I used to be 
A teacher many years ago 
And now I’m here to learn from you.

(Smiling and waving, Mrs. Nixon and her 
entourage leave the Commune and proceed to 
the next stop on her tour: the Summer Palace 
where she is photographed strolling through 
the Hall of Benevolence and Longevity, the Hall 
of Happiness in Longevity, the Hall of Dispelling 
the Clouds and the Pavilion of the Fragrance of 
Buddha. She pauses in the Gate of Longevity 
and Good Will to sing:)

PAT� 
This is prophetic! I foresee 
A time will come when luxury 
Dissolves into the atmosphere 
Like a perfume, and everywhere 
The simple virtues root and branch 
And leaf and flower. On that bench 
There we’ll relax and taste the fruit 
Of all our actions. Why regret 
Life which is so much like a dream? 
Let the eternal plan resume: 
In the bedroom communities 
Let us be taken by surprise; 
Yes! Let the band play on and on; 
Let the stand-up comedian 
Finish his act, let Gypsy Rose 
Kick off her high-heeled party shoes; 

Act II
SCENE ONE
It is the morning of February 22, another 
cold day. Although it is snowing, the First 
Lady wears no protection for her blonde hair. 
She has gone off on her own for a sight-seeing 
trip. Anti‑American posters have been torn 
off walls, market stalls are piled with goods, 
children in snowsuits wave the flag. Mrs. Nixon 
is “loving every minute of it.” She has just shaken 
hands with many of the one hundred and fifteen 
kitchen workers at the Peking Hotel. Ahead 
on her schedule are the Evergreen People’s 
Commune, the Summer Palace and the Ming 
Tombs. In the evening there will be the opera. 
The citizens of Peking, seconded from their 
factories to clear the streets, look up and smile 
as the knot of guides and reporters pauses 
in its progress.

PAT� 
I don’t daydream and don’t look back, 
In this world you can’t count on luck. 
I think what is to be will be 
In spite of us. I treat each day 
Like Christmas. I think what is to be 
Will be in spite of us. Never have I cared 
For trivialities. Good Lord! 
Trivial things are not for me, 
I come from a poor family. 

CHORUS� 
Look down at the earth, 
Look down, look down; down from the north 
The snowstorm comes. Mile after mile 
On each side of the ice-locked wall 
Vanishes. Far as you can see 
You cannot see the land or sky.

PAT� 
This little elephant in glass 
Brings back so many memories. 
The symbol of our party, prize 
Of our success, our sacred cow 
Surrounded by blind Brahmins, slow 
Muscle-bound, well-dressed, half-awake, 
With Liberty upon her back. 
Tell me, is it one of a kind? 

THREE WOMEN� 
It has been carefully designed 
By workers at this factory. 
They can make hundreds every day.

PAT� 
Wonderful!

CHORUS� 
Look down, look down, look down at the earth, 
A living current moves beneath 
Rivers caught in the hand of death, 
Serpentine mountains cross the plain 
To bask in an uncertain sun, 
And elephantine hills rejoice 
Advancing towards a sky of ice. 

Ce pays est tellement magnifique ; 
Un beau jour, vous le verrez tout entier.

(Le groupe continue son chemin ; il faut à présent 
que la première dame voie la Commune du Peuple 
Toujours Verdoyante avec son équipement modèle 
pour l’élevage de porcs, sa Clinique du Peuple, 
sa Maison des loisirs et son école.)

TROIS FEMMES� 
Voici la Clinique du Peuple.

PAT� 
Oh là ! 
C’est un peu indécent de regarder ce genre de choses.

TROIS FEMMES� 
« Ne vous mettez pas en peine », elle vous en supplie. 
Ça va aller mieux. Venez voir les cochons.

SOPRANOS ET ALTOS� 
Porc porc porc...

PAT� 
Autrefois j’ai élevé un verrat qui a été primé.

TÉNORS ET BASSES  
�(dans le rôle des photographes de presse) 
Est-ce que vous pourriez lui gratter l’oreille ? 
Merci.

PAT� 
Et comment était-ce ?

CHŒUR� 
Parfait. 
Merci, merci.

TROIS FEMMES� 
Voici quelques enfants en train de s’amuser.

PAT� 
Les enfants des États-Unis 
Vous disent tous hello. Il y a bien des années 
J’étais enseignante 
Et maintenant je suis ici pour apprendre de vous.

(Souriant et saluant de la main, Mme Nixon et ses 
accompagnateurs quittent la Commune et se dirigent 
vers la prochaine étape de la visite : le Palais d’été 
où elle est photographiée se promenant dans la Salle 
de la Bienveillance et de la Longévité, dans la Salle 
du Bonheur dans la Longévité, dans la Salle des 
Nuages Dissipés et dans le Pavillon du Parfum de 
Bouddha. Elle s’arrête dans la Porte de la Longévité 
et de la Bonne Volonté pour chanter :) 

PAT� 
Voici de la prophétie ! Je vois 
Qu’un temps va venir où le luxe 
Se dissoudra dans l’atmosphère 
Comme un parfum, où de toutes parts 
Les vertus les plus simples prendront racine 
et donneront des branches,  
Des feuilles et des fleurs. Sur ce banc 
Là-bas, nous nous reposerons en savourant le fruit 
De toutes nos actions. Pourquoi regretter 
Cette vie qui ressemble tant à un rêve ? 
Reprenons le cours éternel des choses : 
Soyons pris par surprise 
Dans les cités dortoirs ; 
Oui ! Que la fanfare joue encore et toujours ; 
Que l’humoriste de café-théâtre 
Finisse de jouer, que Gypsy Rose 

Acte II
SCÈNE PREMIÈRE
Le matin du 22 février, un autre jour froid. Malgré 
la neige qui tombe, la première dame ne porte rien 
pour protéger ses cheveux blonds. De son propre chef, 
elle est allée visiter différentes curiosités. Des affiches 
anti-américaines ont été arrachées des murs, sur les 
étals des marchés on voit s’empiler des marchandises, 
des enfants en tenue de neige agitent le drapeau. 
Mme Nixon « est ravie à tout moment par ce qu’elle 
voit ». Elle vient de serrer la main d’une grande partie 
des cent quinze employés de cuisine de l’Hôtel 
de Pékin. Il lui reste à voir la Commune du Peuple 
Toujours Verdoyante, le Palais d’été et les tombes 
Ming. Dans la soirée, elle ira à l’opéra. Les citoyens 
de Pékin, que leurs usines ont envoyés pour nettoyer 
les rues, lèvent les yeux et sourient quand le groupe 
des guides et des journalistes fait une pause dans 
son parcours.

PAT� 
Je ne suis pas en train de rêver tout éveillée et 
je ne regarde pas en arrière, 
Dans ce monde, on ne peut pas compter sur la chance. 
Je crois que ce qui doit être sera 
Quoi que nous fassions. Je vis chaque jour 
Comme si c’était Noël. Je crois que ce qui doit être 
Sera quoi que nous fassions. Je ne me suis jamais souciée 
De banalités. Juste ciel ! 
Les choses banales ne sont pas mon affaire, 
Je viens d’une famille pauvre.

CHŒUR� 
Regardez en bas, vers la terre, 
Regardez, en bas, regardez ; descendant du nord 
La tempête de neige arrive. Un kilomètre après l’autre, 
De chaque côté de la muraille prise dans les glaces 
Tout disparaît. Aussi loin que porte le regard, 
On ne distingue plus la terre ni le ciel.

PAT� 
Ce petit éléphant de verre 
Me rappelle tant de souvenirs. 
Le symbole de notre parti, le prix 
De notre succès, notre vache sacrée 
Entourée par des brahmanes aveugles, lourde, 
Les muscles hypertrophiés, bien parée, à moitié 
somnolente, 
Avec la Liberté sur son dos. 
Dites-moi, est-ce le seul de son espèce ?

TROIS FEMMES� 
Il a été soigneusement dessiné 
Par des travailleurs de cette usine. 
Ils peuvent en produire une centaine par jour.

PAT� 
Merveilleux !

CHŒUR� 
Regardez en bas, regardez, regardez vers la terre, 
Un courant vivant s’agite sous la surface 
Des rivières saisies par la main de la mort, 
Des montagnes sinueuses traversent la plaine 
Pour venir se chauffer à un soleil incertain, 
Et des collines éléphantesques s’élancent joyeusement 
Au-devant d’un ciel de glace. 
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Like statues covered in the dust 
Of their creation

CHORUS 1� 
Communist 
Elements!

CHORUS 2� 
Men like these behold 
Each revolution of the world.

CHORUS 1� 
Swimming through space as fish swim through 
the sea.

CHORUS 2� 
Resting in currents.

CHORUS 1� 
Though 
They got two bowls of rice a day…

CHORUS 2� 
The salt was black.

CHORUS 1� 
They drank white tea.

PAT� 
It sounds like you remember them.

SOPRANOS AND ALTOS� 
We should go back now.

PAT� 
What a shame!

(The First Lady takes the arm of her interpreter 
– a friendly gesture – as the group turns back towards 
the limousine whose engine has been running 
for some time. The sun is setting, the west is red 
and the moon is clearly visible.)

SCENE TWO
The curtain rises to reveal an audience. 
Madame Mao, in a dark Sun Yatsen suit 
and black-rimmed men’s glasses, sits 
between the President and Mrs. Nixon, who 
has changed her scarlet costume for a pastel 
colored one, and has been exchanging small 
talk with the Premier, who sits on her other 
side. We have only few seconds to grasp 
these details before another curtain rises 
onstage. Three beautiful young women 
are chained to posts. The First Lady 
sits forward a little, as, indeed, does the 
President. The young women wear rags – 
and defiantly new ballet shoes. This is the 
opening of The Red Detachment of Women. 
The dancer in the center, the proudest one, 
the one most heavily laden with chains, 
is Wu Ching-hua, the heroine. We understand 
that they are in the lock-up of an estate on 
a tropical island. Two women step from their 
posts and begin a furious dance. Ching-hua 
stands stockstill. Three contraltos from 
the chorus sing:

THREE WOMEN� 
Young as we are 
We expect fear, 
Every year 
More of us bow 
Beneath the shadow 

Let interested businessmen 
Speculate further, let routine 
Dull the edge of mortality. 
Let days grow imperceptibly 
Longer, let the sun set in cloud; 
Let lonely drivers on the road 
Pull over for a bite to eat, 
Let the farmer switch on the light 
Over the porch, let passersby 
Look in at the large family 
Around the table, let them pass. 
Let the expression on the face 
Of the Statue of Liberty 
Change just a little, let her see 
What lies inland: across the plain 
One man is marching – the Unknown 
Soldier has risen from his tomb; 
Let him be recognized at home. 
The Prodigal. Give him his share: 
The eagle nailed to the barn door. 
Let him be quick. The sirens wail 
As bride and groom kiss through the veil. 
Bless this union with all its might, 
Let it remain inviolate. 

(There’s some clapping, then the First Lady is ushered 
into the limousine for the ride to the Ming Tombs, 
where ancient Chinese emperors were laid to rest. It 
is about four o’clock in the afternoon and the warm 
colored light which precedes sunset in the very early 
spring illuminates the limestone statues. Or are they 
sandstone? The First Lady pats the pockmarked leg 
of an archaic elephant. She has put on her mink hat 
during the drive. She revels in the quiet – no traffic, 
no airplanes, no loudspeakers, only the sound of 
the human voice and the sound of the footsteps 
on flagstones and new snow.)

PAT� 
At last the weather’s warming up. 
Look! The sky’s clear now.

CHORUS� 
Watch your step.

PAT� 
I said it would, remember?

CHORUS� 
Please, 
Mrs. Nixon, watch…

PAT� 
Oh yes. 
And look! Another elephant! 
Why hello, Jumbo! I was meant 
To come here. What a lovely park! 
Time for a picnic?

CHORUS 1� 
They could work 
Stone in those days.

CHORUS 2� 
Labor was cheap.

CHORUS 1� 
Men dug their own graves.

CHORUS 2� 
They rose up 

Comme des statues couvertes par la poussière 
De leur propre création.

CHŒUR 1� 
Éléments 
Communistes !

CHŒUR 2� 
Des hommes comme ceux-là assistent 
À toutes les révolutions dans le monde.

CHŒUR 1� 
Nageant à travers l’espace comme un poisson nage 
à travers la mer.

CHŒUR 2� 
Se reposant dans les courants.

CHŒUR 1� 
Bien qu’ils 
N’aient eu que deux bols de riz par jour…

CHŒUR 2� 
Le sel était noir.

CHŒUR 1� 
Ils buvaient du thé blanc.

PAT� 
On dirait que vous vous souvenez d’eux.

SOPRANOS ET ALTOS� 
Nous devrions rentrer à présent.

PAT� 
Quel dommage !

(La première dame prend le bras de son interprète 
– un geste amical – au moment où le groupe revient 
vers la limousine dont le moteur tourne depuis 
quelque temps déjà. Le soleil se couche, l’ouest est 
rouge et on voit clairement la lune.)

SCÈNE DEUX
Le rideau se lève, révélant un groupe de spectateurs. 
Madame Mao, dans un costume sombre à la 
Sun Yatsen, avec des lunettes d’homme à monture 
noire, est assise entre le président et Mme Nixon, 
qui a échangé son costume écarlate contre un autre 
de couleur pastel et bavarde avec le premier ministre, 
assis de l’autre côté. Nous n’avons que quelques 
secondes pour saisir ces détails avant qu’un autre 
rideau ne se lève sur la scène. Trois belles jeunes 
femmes sont enchaînées à des poteaux. La première 
dame s’avance un peu sur son siège de même, bien 
sûr, que le président Nixon. Les jeunes femmes 
sont vêtues de lambeaux – et de provocantes 
chaussures de ballet neuves. C’est le début du 
ballet, Le Détachement féminin de l’Armée rouge. 
La danseuse du milieu, celle qui est la plus fière 
et la plus lourdement chargée de chaînes, est 
Wu Qionghua l’héroïne. On comprend qu’elles sont 
dans la prison d’un domaine sur une île des Tropiques. 
Deux femmes s’avancent depuis leurs poteaux et 
commencent une danse enragée. Qionghua se tient 
debout, parfaitement immobile. Trois contraltos 
du chœur chantent :

TROIS FEMMES� 
Même si nous sommes jeunes 
Nous attendons la peur, 
Chaque année 
Un plus grand nombre d’entre nous se courbe 
Sous l’ombre 

Envoie valser ses talons aiguilles ; 
Que les hommes d’affaires intéressés 
Continuent à spéculer, que la routine 
Émousse l’âpreté de la mort. 
Que les jours s’allongent imperceptiblement, 
Que le soleil se couche dans les nuages ; 
Que les automobilistes solitaires sur les routes 
Fassent une pause pour manger un morceau, 
Que le fermier allume la lumière 
Sur le porche, que les passants 
Regardent dans la maison toute la famille 
Réunie autour de la table, qu’ils passent. 
Que l’expression sur le visage 
De la statue de la Liberté 
Change ne serait-ce qu’un petit peu, qu’elle voie 
Ce qu’il y a dans l’intérieur du pays : à travers la plaine 
Un homme marche – le Soldat 
Inconnu s’est levé de sa tombe ; 
Qu’il soit reconnu par les siens. 
Le Fils Prodigue. Qu’on lui donne sa part : 
L’aigle cloué sur la porte de la grange. 
Qu’il se hâte. Les sirènes hurlent 
Au moment où les fiancés s’embrassent à travers le voile. 
Bénissez cette union dans toute sa force, 
Qu’elle reste inviolée.

(Il y a quelques applaudissements, puis la première 
dame monte dans la limousine pour aller voir les 
tombes Ming, où reposent les anciens empereurs 
de Chine. Il est environ quatre heures de l’après-midi 
et la chaude lumière qui précède le coucher du soleil au 
tout début du printemps éclaire les statues en calcaire. 
Ou est-ce qu’elles sont en grès ? La première dame 
tapote la jambe grêlée d’un éléphant archaïque. Elle 
a mis sa toque de vison pendant le trajet. Elle savoure 
le calme – pas de voitures, pas d’avions, pas de haut-
parleurs, seulement le bruit des voix humaines et celui 
des pas sur les dalles et sur la neige nouvelle.)

PAT� 
Enfin le temps se réchauffe. 
Regardez ! Le ciel s’éclaircit à présent.

CHŒUR� 
Faites attention où vous mettez les pieds.

PAT� 
Je vous l’avais bien dit, vous vous souvenez ?

CHŒUR� 
S’il vous plaît, 
Mme Nixon, faites attention…

PAT� 
Ah oui. 
Regardez ! Un autre éléphant ! 
Salut, Jumbo ! J’étais destinée 
À venir ici. Quel parc ravissant ! 
N’est-ce pas l’heure d’un pique-nique ?

CHŒUR 1� 
Ils savaient travailler 
La pierre, dans le temps.

CHŒUR 2� 
La main d’œuvre ne coûtait rien.

CHŒUR 1� 
Les hommes creusaient leur propre tombe.

CHŒUR 2� 
Ils se dressaient 
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On this poor back 
Could only speak 
These walls would crack 
This thick-walled heart 
Cast in the dirt 
Would raise the cry “Hate Tyranny!”.

(Suddenly she seizes the whip from Lao Szu’s hand, 
brandishes it and kicks him to the ground. Just as the 
guard lays hands on her, the two women fling themselves 
on the guard and Lao Szu. Ching-hua escapes.)

THREE WOMEN �(as Ching-hua) 
The land outside 
This cell is red, 
Running with blood, 
Hot in the sun 
We have not seen 
Not until now.

THREE WOMEN AND CHORUS � 
(as Ching-hua) 
Now let me through!

PAT� 
Doesn’t he look like you-know-who!

(At once the scene changes to the coconut grove. 
Mercenaries in battle-dress run, crouching slightly, 
through the clearing. Ching-hua enters, dancing. 
She is quick and wary and eludes the dispersing 
troops.)

CHORUS �(as Ching-hua) 
Can’t find the path… 
Must find the path…

(She collides with Lao Szu. They struggle. He torments 
her with his cane. The mercenaries reenter.)

KISSINGER �(as Lao Szu) 
Whip her to death!

PAT� 
They can’t do that!

NIXON� 
It’s just a play. 
She’ll get up afterwards, you’ll see. 
Easy there, Hon.

KISSINGER �(as Lao Szu) 
Whip her to death!

PAT� 
It’s terrible! I hate you both! 
Make them stop, make them stop!

NIXON� 
Sweetheart, 
Leave them alone, you might get hurt.

(The First Lady rushes onstage. The President, 
who has reluctantly followed her, holds her by the 
shoulders asChing-hua is beaten insensible. She has 
resisted to the last.)

KISSINGER �(as Lao Szu) 
This is the fate 
Of all who set 
Small against great. 
Leave it to rot.

(The sky looks ominous. Tyrant, factotum 
and mercenaries all retreat in the face 
of a tropical storm. Rain pelts down. 

Of the next blow. 
Down on all fours 
Our grandfathers 
Swallow abuse 
As if by choice 
The humble flesh 
Kisses the lash, 
Spit and polish, 
Polish and spit 
Blacken the boot 
And they submit, 
Embrace the foot, 
Cushion the kick: 
Rabbit and snake 
Dance cheek to cheek. 
We are awake, 
We know these matters, 
How the poor debtors 
Still sell their daughters, 
How in the drought 
Men still grow fat 
On the profit 
Won grain by grain 
From other men 
Caught in the famine 
Who trade their oxen 
For a day’s ration; 
Then the plow goes, 
Then tools, then clothes, 
At last the land. 
Where is he bound, 
Naked and stunned? 
Hand over hand 
He drags his skin. 
Look at him grin 
He can’t complain 
Look at that thing 
That was his tongue 
He won’t be long.

(Lao Szu, the landlord’s factotum, enters, 
accompanied by a guard. Singing to himself, 
he fumbles with his keys and Ching-hua’s shackles.)

KISSINGER �(as Lao Szu) 
Oh what a day 
I thought I’d die! 
That luscious thigh 
That swelling breast 
Scented and greased, 
A sacrifice 
Running with juice 
At my caress. 
She was so hot 
I was hard-put 
To be polite 
When the first cut 
– Come on you slut! – 
Scored her brown skin 
I started in, 
Man upon hen!

(Ching-hua embraces the other women. They dance 
while the women in the chorus sing :)

CHORUS �(as Ching-hua) 
How thin you are! 
If every scar 

Sur ce pauvre dos 
Pouvait seulement parler 
Ces murs s’effondreraient 
Ce cœur entouré de murailles 
Jeté dans la boue 
Hurlerait « Haine à la tyrannie ! ».

(Soudain elle s’empare du fouet dans la main de Lao 
Si, le brandit et jette Lao Si à terre. Au moment où le 
garde met la main sur elle, les deux femmes se jettent 
sur lui et sur Lao Si. Qionghua s’échappe.)

TROIS FEMMES �(dans le rôle de Qionghua) 
La terre à l’extérieur 
De cette cellule est rouge, 
Dégoulinante de sang, 
Brûlante dans le soleil 
Nous ne l’avons pas vue 
Jusqu’à présent.

TROIS FEMMES ET LE CHŒUR � 
(dans le rôle de Qionghua) 
Maintenant laissez-moi passer !

PAT� 
Tu ne trouves pas qu’il ressemble à tu-sais-qui !

(Tout à coup, la scène se transforme en une palmeraie 
de cocotiers. Des mercenaires en tenue de combat 
courent, légèrement courbés, à travers la clairière. 
Qionghua entre en dansant. Rapide et se tenant sur 
ses gardes, elle évite les troupes qui se dispersent.)

CHŒUR �(dans le rôle de Qionghua) 
Je n’arrive pas à trouver le chemin… 
Il faut que je trouve le chemin…

(Elle se heurte à Lao Si. Ils luttent. Il la fait souffrir 
avec son bâton. Les mercenaires rentrent à nouveau.)

KISSINGER �(dans le rôle de Lao Si) 
Fouettez-la à mort !

PAT� 
Ils ne vont quand même pas faire ça !

NIXON� 
C’est seulement du théâtre. 
Elle se relèvera après, tu verras. 
Calme-toi, ma chérie.

KISSINGER �(dans le rôle de Lao Si) 
Fouettez-la à mort !

PAT� 
C’est horrible ! Je vous déteste, tous les deux ! 
Arrêtez-les, arrêtez-les !

NIXON� 
Ma chérie, 
Laisse-les donc tranquilles, tu pourrais te faire blesser.

(La première dame se précipite sur la scène. 
Le président, qui l’a suivie à contrecœur, la retient par 
les épaules alors que Qionghua est battue jusqu’à perdre 
connaissance. Elle s’est défendue jusqu’au bout.)

KISSINGER �(dans le rôle de Lao Si) 
Tel est le destin 
De tous ceux qui dressent 
Les petits contre les grands. 
Laissez-la pourrir.

(Le ciel devient menaçant. Le tyran, l’intendant 
et les mercenaires se retirent tous en voyant 
arriver un orage tropical. La pluie tombe à torrents. 

Du prochain coup. 
À quatre pattes 
Nos grands-pères 
Avalent les insultes 
Comme si par choix 
L’humble chair 
Baisait le fouet, 
Ils crachent et astiquent, 
Astiquent et crachent 
Cirent les bottes 
Et se soumettent, 
Embrassent le pied, 
Amortissent le coup : 
Le lièvre et le serpent 
Dansent joue contre joue. 
Nous en sommes bien conscientes, 
Nous connaissons tout cela, 
Comment les pauvres endettés 
Continuent de vendre leurs filles, 
Comment pendant la sécheresse 
Des hommes continuent de s’engraisser 
Grâce au profit 
Gagné grain par grain 
Sur d’autres hommes 
Saisis par la famine 
Qui échangent leurs bœufs 
Contre la ration d’une journée ; 
Ensuite c’est le tour de la charrue, 
Puis des outils, puis des vêtements, 
Et pour finir, de la terre. 
Où s’en va-t-il, 
Nu et accablé ? 
Une main après l’autre 
Il traîne sa peau. 
Regardez-le grimacer 
Il ne peut pas se plaindre 
Regardez cette chose 
Qui était sa langue 
Il n’en a plus pour longtemps.

(Entre Lao Si l’intendant du propriétaire, accompagné 
par un garde. Chantant pour lui-même, il joue avec 
ses clefs et les chaînes de Qionghua.)

KISSINGER �(dans le rôle de Lao Si) 
Oh quelle journée 
J’ai bien cru mourir ! 
Cette cuisse pulpeuse, 
Cette poitrine gonflée, 
Parfumée et grasse, 
Un sacrifice 
Dégoulinant de jus 
Sous mes caresses. 
Elle était si chaude 
J’avais bien du mal 
À être poli 
Quand le premier coup 
– Viens là, salope ! – 
A écorché sa peau brune 
Je suis rentré dedans, 
L’homme sur la poule !

(Qionghua embrasse les autres femmes. Elles dansent 
pendant que les femmes du chœur chantent :)

CHŒUR� (dans le rôle de Qionghua) 
Comme vous êtes maigres ! 
Si chaque cicatrice 
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Unclench the fist, 
Let the heart burst 
And sow broadcast 
The dragon’s teeth 
Your kin and kith 
Seed of your seed 
Your flesh and blood.

(The scene changes to the courtyard of the 
tyrant’s mansion. Sleek Kuomintang officers, 
political bosses and well-fed farmers celebrate 
their host’s birthday. Waiters pour wine as 
the guards display their military training. 
Dance of the Mercenaries. 
Hung enters, dressed as a foreign merchant. 
He is accompanied by the President who 
presents the doorman with a red-and-gilt card. 
Lao Szu rushes to greet the exotic guests.) 

KISSINGER �(as Lao Szu) 
I have my brief 
I flatter myself 
I know my man 
The sine qua non 
The face on the coin 
You see what I mean 
The empire builder 
The man with his shoulder 
Against the roulette wheel: 
He stands like a stone wall 
And stinks of success. 
I’m here to liaise 
With the backroom boys 
Who know how to live. 
And me, I contrive 
To catch a few crumbs… 
The ringleaders’ names 
The gist of their schemes… 
Loose change.

NIXON� 
Here friend, something for you. 
You’re talking like a real pro.

(The President hands a few coins to Lao Szu, 
and Hung tosses a handful of small change to the 
guards, who scramble on the ground and fight among 
themselves. Embarrassed, Lao Szu orders his men 
to fetch the entertainment. A number of serving girls 
enter, dressed mostly in flowers. They are members 
of the Red Women’s Militia. The guards compel them 
to dance. Grimly the girls begin to execute a colorful 
Li Nationality Dance. Only one of them allows her 
anger to break the surface. It is Ching-hua. Her 
eyes sweep the crowded courtyard, resting briefly 
on Lao Szu. Madame Mao has risen from her chair 
in the audience. She raises one hand and points 
to Ching‑hua.)

CHORUS �(as Ching-hua) 
It seems so strange 
To take revenge 
After so long 
To find the wrong 
Can be undone. 
The silent gun 
Warms in my hand 
Salving the wound 
Made by the men 
It will gun down 

The coconut palms bow like grass. 
The President and the First Lady stand 
onstage with the body of Chinghua, 
the recumbent dancer. He is stunned, she is 
rapt, they are both soaked to the skin.)

[NIXON� 
There there, there there. 
Jesus it’s wet.  
What would I do without you, Pat?]

(As quickly as it rose the wind dies down and with it 
the rain. Party Representative Hung Chang-ching 
enters ona scouting mission. Together he and Mrs. 
Nixon raise Ching-hua to her feet.)

PAT� 
Thank God you came. Just look at this! 
Poor thing! It’s simply barbarous! 
“Whip her to death!”, he said. I’d like 
To give his God-damned whip a crack! 
Oh Dick! You’re sopping!

(Hung is filled with deep Proletarian feeling 
for this peasant’s daughter who has 
suffered so bitterly. He offers her a glass of 
orange juice. It is the first act of kindness 
she has ever known. Trembling, she raises 
the glass with both hands and drinks. 
Then the clouds part, the sky is filled with 
a blaze of light and the full detachment 
of the Red Women’s Militia enters in 
formation and unfurls its banners.  
Entry March of the Women’s Company. 
Hung points to the company and to the 
flags waving in the rainwashed air, inviting 
Ching-hua to join her fellow workers 
and peasants in the People’s Army. 
Everyone cheers as Hung presents her with 
a rifle, and she joins her new comrades 
in a spirited drill. 
Target Practice and Bayonet Dance.)

CHORUS �(as Militia) 
Flesh rebels 
The body pulls 
Those inflamed souls 
That mark its trials 
Into the war. 
Arm this soldier! 
Rise up in arms! 
Tropical storms 
Uproot the palms 
Ending their sway. 
The Red Army 
Showed us the way. 
From the scorched earth 
People step forth 
Over dead wood 
And over the dead: 
Follow their lead. 
The hand grenade 
Beats in the chest 
Let the heart burst, 
Let the clenched fist 
Strike the first blow 
For Chairman Mao 
And overthrow 
The tyrant, and 
Share out the land. 
Share out the land, 

Desserrons le poing, 
Que le cœur éclate 
Qu’on sème à la volée 
Les dents du dragon 
Vos amis et parents 
Semence de votre semence 
Votre chair et votre sang.

(La scène change et montre la cour de la résidence 
du tyran. De reluisants officiers du Kuomintang, 
des chefs politiques et des fermiers bien nourris fêtent 
l’anniversaire de leur hôte. Des serviteurs versent 
du vin pendant que les gardes donnent le spectacle 
de leur entraînement militaire. 
Danse des mercenaires. 
Hong entre, habillé en marchand étranger. Il est 
accompagné du président Nixon qui remet au 
portier une carte rouge et or. Lao Si se précipite pour 
accueillir ces invités exotiques.)

KISSINGER �(dans le rôle de Lao Si) 
J’ai mes instructions 
Je me flatte 
De connaître mon homme 
Le sine qua non 
Le visage sur la pièce de monnaie 
Vous voyez ce que je veux dire 
Le bâtisseur d’empires 
L’homme qui épaule 
La roue de la roulette : 
Il se tient ferme comme un mur de pierres 
Et pue le succès à plein nez. 
Je suis ici pour assurer la liaison 
Avec ceux qui travaillent dans les coulisses 
Et qui savent vivre. 
Et moi, je m’arrange 
Pour attraper quelques miettes… 
Les noms des meneurs 
L’essence de leurs projets… 
Menue monnaie.

NIXON� 
Voilà mon ami, quelque chose pour vous. 
Vous parlez comme un vrai pro.

(Le président donne quelques pièces à Lao Si et Hong 
jette une poignée de petite monnaie aux gardes qui 
se précipitent sur le sol et se bagarrent entre eux. 
Embarrassé, Lao Si ordonne à ses hommes de faire 
venir les réjouissances. Entrent quelques serveuses 
habillées presque uniquement de fleurs. Elles sont 
membres de la Milice Rouge des Femmes. Les gardes 
les obligent à danser. D’un air farouche, les jeunes 
filles commencent à exécuter la Danse du peuple Li, 
très pittoresque. Une seule d’entre elles laisse voir 
sa colère. C’est Qionghua. Son regard balaye la cour 
pleine de monde, s’arrêtant brièvement sur Lao Si. 
Dans le public, Madame Mao s’est levée de sa chaise. 
Elle tend une main et désigne Qionghua.)

CHŒUR �(dans le rôle de Qionghua) 
Ça paraît tellement étrange 
De prendre sa revanche 
Après tant de temps 
De s’apercevoir que le mal qui a été fait 
Peut être défait. 
Le revolver silencieux 
Se réchauffe dans ma main 
Apaisant les blessures 
Faites par les hommes 
Qu’il abattra 

Les cocotiers ploient comme des brins d’herbe. 
Le président Nixon et la première dame sont sur la 
scène avec le corps de Qionghua, la danseuse étendue 
par terre. Il est abasourdi, elle est comme en extase, 
tous deux sont trempés jusqu’aux os.)

[NIXON� 
Allons allons, voyons… 
Mon dieu comme nous sommes mouillés. 
Qu’est-ce que je ferais sans toi, Pat ?]

(Le vent retombe aussi vite qu’il s’était mis 
à souffler, et la pluie avec lui. Le délégué du parti 
Hong Changqing entre en mission de reconnaissance. 
Aidé par Mme Nixon, il relève Qionghua.)

PAT� 
Dieu merci, vous êtes arrivé. Regardez donc ça ! 
Pauvre créature ! C’est tout simplement de la barbarie ! 
« Fouettez-la à mort », qu’il disait. Je voudrais 
Le mettre en pièces, son maudit fouet ! 
Oh Dick ! Tu es trempé !

(Hong éprouve une profonde compassion 
prolétarienne pour cette fille de paysans qui a 
si amèrement souffert. Il lui offre un verre de jus 
d’orange. C’est le premier geste de gentillesse 
qu’elle ait jamais connu. En tremblant, elle soulève 
le verre à deux mains et boit. Ensuite les nuages 
se dissipent, le ciel se remplit d’un torrent de lumière 
et le détachement de la Milice Rouge des Femmes 
au grand complet entre en formation et déploie 
ses étendards. 
Marche d’entrée de la compagnie des femmes. 
Hong montre la compagnie et les drapeaux flottant 
dans l’air lavé par la pluie, invitant Qionghua à 
rejoindre ses camarades ouvrières et paysannes 
dans l’Armée du Peuple. Quand Hong la leur présente 
armée d’un fusil, tout le monde l’acclame et elle se 
joint à ses nouvelles compagnes pour un fougueux 
exercice d’entraînement. 
Exercices de tir à la cible et Danse de la baïonnette.)

CHŒUR �(dans le rôle de la milice) 
La chair se rebelle 
Le corps entraîne 
Ces âmes enflammées 
Qui le mettent à l’épreuve 
Dans la guerre. 
Donnez une arme à ce soldat ! 
Insurgez-vous en armes ! 
Les orages des Tropiques 
Déracinent les palmiers 
Et font cesser leur balancement. 
L’Armée Rouge 
Nous a montré la voie. 
De la terre brûlée 
Des peuples s’avancent 
En marchant sur le bois mort 
Et sur les morts : 
Suivez leur exemple. 
La grenade 
Bat dans la poitrine 
Que le cœur éclate, 
Que le poing serré 
Frappe le premier coup 
Pour le président Mao 
Renversons 
Le tyran, et 
Partageons la terre. 
Partageons la terre, 
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Upon my words, and for his sake 
Whose wreaths are heavy round my neck 
I speak according to the book. 
When did the Chinese people last 
Expose its daughters? At the breast 
Of history I sucked and pissed, 
Thoughtless and heartless, red and blind, 
I cut my teeth upon the land 
And when I walked my feet were bound 
On revolution. Let me be 
A grain of sand in heaven’s eye 
And I shall taste eternal joy. 

CHORUS� 
Joy!

CHIANG CH’ING� 
I am the wife of Mao Tse-tung 
(...) I speak according to the book.

CHORUS� 
I speak according to the book.

(The people express their bitterness against 
counterrevolutionary elements.)

All in good time 
I shall kill them 
Yes, every one 
Revenge is mine.

CHIANG CH’ING� 
That is your cue.

(Ching-hua produces an automatic pistol and fires 
two shots. But it was not her cue. The company 
is stunned.)

PAT� 
She’s started shooting, Dick.

NIXON� 
I know.

CHIANG CH’ING� 
What are you gaping at?

CHORUS� 
Oh no!

CHIANG CH’ING� 
Forward Red Troupe! Annihilate 
This tyrant and his running dogs!

NIXON� 
Oh no!

CHORUS� 
Huh!

CHIANG CH’ING� 
Throw off those stupid rags! 
Advance and fire! Fix bayonets! 
The worms are hungry! Must the fruits 
Of victory rot on the vine? 

[PAT� 
Is Henry okay?

NIXON� 
Christ, he’s gone.]

(The three contraltos, joined by Hung, severely 
rebuke Ching-hua and disarm her. She is deeply 
distressed. For a moment Madame Mao, 
standing in their midst, seems almost left out. 
Then she shoulders them aside and begins 
to sing.)

THREE WOMEN� 
Are you one of us? 
You are what you choose. 
Your paradise 
Begins and ends 
In open wounds 
And self-abuse 
Where your heart is. 
Your sacred heart 
Is rotten meat; 
Your little treasure 
Your precious flower 
Your sweet revenge. 
Nothing can change 
Without discipline 
Give me that gun.

CHIANG CH’ING� 
I am the wife of Mao Tse-tung 
Who raised the weak above the strong 
When I appear the people hang 

À mes paroles, et pour son bien 
Lui dont les couronnes de fleurs pendent lourdes 
à mon cou 
Je parle conformément au livre. 
Quand est-ce que le peuple chinois a 
Exposé ses filles pour la dernière fois ? À la poitrine 
De l’Histoire j’ai sucé et j’ai pissé, 
Sans pensée et sans émotion, aveugle et rouge, 
Je me suis fait les dents sur la terre 
Et quand je marchais mes pieds se dirigeaient vers 
La révolution. Que je sois 
Un grain de sable dans l’œil du ciel 
Et je goûterai la joie éternelle.

CHŒUR� 
Joie !

JIANG QING� 
Je suis la femme de Mao Zedong 
(...) Je parle conformément au livre.

CHŒUR� 
Je parle conformément au livre.

(Le peuple exprime sa colère contre les éléments 
contre-révolutionnaires.)

Le moment venu 
Je les tuerai 
Oui, jusqu’au dernier 
La revanche est mienne.

JIANG QING� 
C’est ton tour.

(Qionghua sort un pistolet automatique et 
tire deux coups. Mais ce n’était pas son tour. 
La compagnie est stupéfaite.)

PAT� 
Elle a commencé à tirer, Dick.

NIXON� 
Je sais.

JIANG QING� 
Qu’est-ce que vous avez à regarder bouche bée ?

CHŒUR� 
Oh non !

JIANG QING� 
En avant, Troupe Rouge ! Réduisez à néant 
Ce tyran et ses chiens serviles !

NIXON� 
Oh non !

CHŒUR� 
Hein !

JIANG QING� 
Débarrassez-vous de ces loques ridicules ! 
En avant, et faites feu ! Baïonnette au canon ! 
Les vers de terre sont affamés ! Allez-vous laisser 
les fruits 
De la victoire pourrir sur la vigne ?

[PAT� 
Est-ce que Henry va bien ?

NIXON� 
Mon dieu, il est parti.]

(Les trois contraltos, rejoints par Hong, 
réprimandent sévèrement Qionghua et la désarment. 
Elle est extrêmement affligée. Pendant un moment, 
Madame Mao, debout au milieu d’eux, semble presque 
exclue. Puis elle les écarte d’un coup d’épaule et 
commence à chanter.)

TROIS FEMMES� 
Es-tu des nôtres ? 
Tu es ce que tu choisis d’être. 
Ton paradis 
Commence et s’achève 
Dans les blessures béantes 
Et les tourments que tu t’infliges toi-même 
Là où est ton cœur. 
Ton cœur sacré 
C’est de la viande pourrie ; 
Ton petit trésor 
Ta fleur précieuse 
Ta douce revanche. 
On ne peut rien changer 
Sans discipline 
Donne-moi ce pistolet.

JIANG QING� 
Je suis la femme de Mao Zedong 
Qui a élevé le faible au-dessus du fort 
Quand j’apparais, le peuple est suspendu 
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(She takes his hand and he climbs out of the portrait’s 
background.)

[CHIANG CH’ING� 
Let’s dance.

MAO� 
Give me a cigarette.]

CHOU� 
And to what end? Tell me.

KISSINGER� 
Premier, 
Please, where’s the toilet?

CHOU� 
Through that door.

KISSINGER� 
Excuse me for one moment, please.

(Kissinger exits at the double.)

CHOU� 
We saw our parents’ nakedness; 
Rivers of blood will be required 
To cover them. Rivers of blood.

PAT� 
I squeezed your paycheck till it screamed, 
There was the rent, there were those damned 
Slipcovers, and the groceries.

NIXON� 
You made that place a home.

PAT� 
That place 
Was heaven next to this.

[NIXON� 
You should 
Think positive. Try not to brood. 

PAT� 
The trouble was, we moved too much. 
We should have stayed put, Dick.]

(Mao and Chiang Ch’ing begin to dance.)

CHIANG CH’ING �(spoken) 
We’ll teach 
These motherfuckers how to dance!

[CHOU� 
It makes me sick.]

MAO� 
We did this once 
Before.

CHIANG CH’ING� 
Oh? When?

MAO� 
It was the time 
That tasty little starlet came 
To infiltrate my headquarters.

CHIANG CH’ING� 
Go on!

MAO� 
What did she call herself? Lan P’ing?

Act III
It is the last night in Peking. The President 
is very, very tired: the lights do not flatter 
him. The First Lady looks fragile and heavily 
powdered. Madame Mao is smaller than they 
had remembered her. And Chou En-lai seems old 
and quite worn out. Only Chairman Mao appears 
at his best, full of the joy of youth and the hope of 
revolution in his picture on the wall. Dr. Kissinger 
is impatient. He scratches the back of his neck, 
his nose and his ear.

KISSINGER� 
Some men you cannot satisfy.

NIXON� 
That’s what I tell them.

KISSINGER� 
They can’t say 
You didn’t tell them.

NIXON� 
It’s no good. 
All that I say is misconstrued. 
Your lipstick’s crooked.

PAT� 
Is it? Oh. 
There isn’t much that I can do, 
Is there? Who’s seen my handkerchief?

CHOU� 
Please accept mine.

CHIANG CH’ING� 
I’ve heard enough! 
Who chose these numbers?

KISSINGER� 
All of us. 
Doesn’t she like the people’s choice?

NIXON� 
Now for a solo on the spoons.

PAT� 
I like it when they play our tunes.

CHIANG CH’ING� 
This should be better. (spoken) Hit it boys!

PAT� 
Oh! California! Hold me close.

MAO� 
I am no one.

CHOU� 
We fight, we die, 
And if we do not fight, we die.

KISSINGER� 
That’s how it goes.

MAO� 
I am unknown. 
Give me a cigarette.

CHIANG CH’ING� 
Come down. 
Give me your hand, old man.

MAO� 
Why not?

(Elle prend sa main et il descend en sortant de derrière 
le portrait.)

[JIANG QING� 
Dansons.

MAO� 
Donne-moi une cigarette.]

ZHOU� 
Et tout cela dans quel but ? Dites-le moi.

KISSINGER� 
M. le premier ministre, 
Je vous prie, où sont les toilettes ?

ZHOU� 
Par cette porte.

KISSINGER� 
Excusez-moi un instant, s’il vous plaît.

(Kissinger sort à toute vitesse.)

ZHOU� 
Nous avons vu la nudité de nos pères ; 
Il faudra des fleuves de sang 
Pour les recouvrir. Des fleuves de sang.

PAT� 
Je pressais ta feuille de paie jusqu’à la dernière goutte, 
Il y avait le loyer, il y avait ces maudites 
Housses pour couvrir les meubles, et les épiciers.

NIXON� 
Tu as fait de cet endroit notre foyer.

PAT� 
Cet endroit 
Était un paradis à côté de celui-ci.

[NIXON� 
Tu devrais 
Penser de manière positive. Essaie de ne pas broyer 
du noir.

PAT� 
Le problème, c’est que nous avons trop déménagé. 
Nous n’aurions pas dû bouger, Dick.]

(Mao et Jiang Qing commencent à danser.)

JIANG QING �(parlé) 
On va leur apprendre 
À danser, à ces enfoirés !

[ZHOU� 
Ça me rend malade.]

MAO� 
Nous avons déjà fait ça 
Auparavant.

JIANG QING� 
Ah oui ? Quand donc ?

MAO� 
C’était au moment 
Où cette petite starlette sexy est venue 
Noyauter mon quartier général.

JIANG QING� 
Continue !

MAO� 
Comment s’appelait-elle ? Lan P’ing ?

Acte III
C’est le dernier soir à Pékin. Le président Nixon 
est très, très fatigué : les lumières ne le flattent 
pas. La première dame, abondamment poudrée, 
paraît fragile. Madame Mao est plus petite que dans 
leur souvenir. Et Zhou Enlai semble vieux et assez 
épuisé. Seul le président Mao paraît au mieux de 
sa forme, plein de la joie que donne la jeunesse et de 
l’espoir de la révolution, sur le tableau qui est au mur. 
Le Dr. Kissinger est impatient. Il se gratte la nuque, 
le nez et l’oreille.

KISSINGER� 
Il y a des gens qu’on ne peut jamais satisfaire.

NIXON� 
C’est ce que je leur dis.

KISSINGER� 
Il ne pourront pas dire 
Que vous ne le leur avez pas dit.

NIXON� 
Rien à faire. 
Tout ce que je dis est interprété de travers. 
Ton rouge à lèvres est mal mis.

PAT� 
Vraiment ? Oh. 
Je ne peux pas y faire grand chose, 
N’est-ce pas ? Est-ce que quelqu’un a vu mon mouchoir ?

ZHOU� 
Je vous en prie, prenez le mien.

JIANG QING� 
J’en ai assez entendu ! 
Qui a choisi ces numéros ?

KISSINGER� 
Nous tous. 
Le choix du peuple ne lui plaît pas ?

NIXON� 
Et maintenant, un solo de cuillères musicales.

PAT� 
J’aime quand ils jouent de la musique de chez nous.

JIANG QING� 
Ça devrait être mieux. (parlé) Allez-y les gars, frappez !

PAT� 
Oh Californie ! Serre-moi plus fort !

MAO� 
Je ne suis personne.

ZHOU� 
Nous combattons et nous mourons, 
Et si nous ne combattons pas, nous mourons.

KISSINGER� 
Ainsi va le monde.

MAO� 
Je suis un inconnu. 
Donne-moi une cigarette.

JIANG QING� 
Descends. 
Donne-moi la main, vieil homme.

MAO� 
Pourquoi pas ?
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NIXON� 
That was the time I should have died.

MAO� 
Let us examine what you did. 
We led a quiet life, we grew 
Stronger, we walked behind the plow, 
And as we worked year after year 
The yellow dust that filled the air 
Softened the Buddha’s well-known face 
And made him seem like one of us.

CHIANG CH’ING� 
We ate wild apricots.

CHOU� 
The taste 
Is in my mouth.

CHIANG CH’ING� 
Once we had roast 
Chicken with peppers.

MAO� 
And a light 
Film of dust settled on each plate. 
Your few subjectivist mistakes…

CHIANG CH’ING� 
Ah! Small lizards basked among the rocks, 
Warm as your hand. 

MAO� 
… only confirm 
Mythology’s eternal charm; 
Roused from a state of seeming rest 
Its landscape offers up the ghost, 
An ancient tactical retreat, 
Retrenched in the inanimate. 
These things were men.

NIXON� 
When I woke up 
I dimly realized the Jap 
Bombers had given us a miss… 
[It was the weather I suppose.]

PAT� 
Thank heaven for that.

NIXON� 
Then I went out. 
Already it was getting hot, 
A cloud of steam rose from the base 
Just like a Roman sacrifice.

PAT� 
I never doubted you’d come back. 
I always knew.

NIXON� 
I felt so weak 
With disappointment and relief 
Everything seemed larger than life.

CHOU� 
I have no offspring. In my dreams 
The peasants with their hundred names, 
Unnamed children and nameless wives 
Deaden my footsteps like dead leaves; 
No one I killed, but those I saw 
Starved to death. Only they can tell 

CHIANG CH’ING� 
You named me. I was very young.

PAT� 
I thank my lucky stars 
I kept those letters that you wrote 
From the Pacific. Seems like that 
Was the best time of all; you had 
My picture, and each night I read 
Your mind.

MAO� 
You were a little fool. 
Revolution is a boys’ game. 
I named you.

CHIANG CH’ING� 
And your best pupil. 
You named me. I was very young.

NIXON� 
What an idealist. 
There was so much I couldn’t tell. 
You read my mind.

CHOU� 
A bankrupt people repossessed 
The ciphers of its history 
And not one character could say 
Whether the war was over yet 
Or if they’d written off the debt. 
In Yenan we were just boys.

MAO� 
Revolution is a boys’ game. 
Is a boy’s game.

CHOU� 
I have grown old 
And done no more work than a child.

NIXON� 
There was so much I couldn’t tell.

PAT� 
Such as?

NIXON� 
Sitting around the radio 
With the enlisted men, I knew 
My time had come. The signal cleared 
Transmitting nothing like a word. 
There was a cross round one guy’s neck. 
I noticed that.

PAT� 
You told me, Dick.

NIXON� 
The corrugated metal roof 
Shook in the rain. The men were safe. 
I said goodbye to you then, Pat.

PAT� 
Did you?

NIXON� 
Then I began to wait. 
The rain seeped in under the door. 
The lights went out.

PAT� 
You told me, dear.

NIXON� 
C’est à ce moment que j’aurais dû mourir.

MAO� 
Examinons ce que tu as fait. 
On menait une vie tranquille, on devenait 
Plus forts, on marchait derrière la charrue, 
Et pendant qu’on travaillait, d’année en année, 
La poussière jaune qui emplissait l’air 
Adoucissait le visage familier de Bouddha 
Et le faisait ressembler à l’un d’entre nous.

JIANG QING� 
On mangeait des abricots sauvages.

ZHOU� 
J’en ai encore le goût 
Dans la bouche.

JIANG QING� 
Une fois, on a eu du poulet 
Rôti aux poivrons.

MAO� 
Et une légère 
Couche de poussière se déposait sur chaque assiette. 
Tes rares erreurs subjectivistes…

JIANG QING� 
Ah ! De petits lézards se doraient au soleil 
parmi les rochers, 
Chauds comme ta main.

MAO� 
… ne font que confirmer 
L’éternel attrait de la mythologie ; 
Réveillé d’un état de sommeil apparent 
Son paysage rend l’âme, 
Un ancien repli stratégique, 
Replié dans l’inanimé. 
Ces choses ont été des hommes.

NIXON� 
Quand je me suis réveillé 
J’ai compris confusément que les bombardiers 
Japonais nous avaient manqués… 
[À cause du temps qu’il faisait, je suppose.]

PAT� 
Le ciel en soit loué.

NIXON� 
Après quoi je suis sorti. 
Il commençait déjà à faire chaud, 
Un nuage de vapeur montait depuis la base 
Exactement comme un sacrifice romain.

PAT� 
Je n’ai jamais douté que tu reviendrais. 
Je l’ai toujours su.

NIXON� 
Je me sentais tellement faible 
Sous le coup de la déception et du soulagement 
Tout me semblait avoir une présence extraordinaire.

ZHOU� 
Je n’ai pas de descendance. Dans mes rêves 
Les paysans avec leurs cent noms, 
Les enfants sans nom encore et les femmes anonymes 
Amortissent mes pas comme des feuilles mortes ; 
Je n’en ai tué aucun, mais ceux que j’ai vus 
Mouraient d’inanition. Eux seuls peuvent dire 

JIANG QING� 
C’est toi qui m’as donné ce nom. J’étais très jeune.

PAT� 
Je rends grâce à ma bonne étoile 
D’avoir gardé ces lettres que tu m’as écrites 
Depuis le Pacifique. On dirait que 
Ce furent nos meilleurs moments ; tu avais 
Ma photo, et toutes les nuits je lisais 
Dans tes pensées.

MAO� 
Tu étais une petite fille stupide. 
La révolution est un jeu de garçons. 
C’est moi qui t’ai donné ce nom.

JIANG QING� 
Et ta meilleure élève. 
C’est toi qui m’as donné ce nom. J’étais très jeune.

NIXON� 
Quelle idéaliste. 
Il y avait tant de choses que je ne pouvais pas te dire. 
Tu lisais dans mes pensées.

ZHOU� 
Un peuple en faillite reprenait possession 
Des cryptogrammes de sa propre histoire 
Et pas un personnage n’aurait pu dire 
Si la guerre était maintenant finie 
Ou si la dette avait été annulée. 
À Yan’an nous n’étions que des garçons.

MAO� 
La révolution est un jeu de garçons. 
Un jeu de garçons.

ZHOU� 
J’ai vieilli 
Et n’ai rien fait de plus qu’un enfant.

NIXON� 
Il y avait tant de choses que je ne pouvais pas te dire.

PAT� 
Quoi donc, par exemple ?

NIXON� 
Assis autour de la radio 
Avec les simples soldats, j’ai compris 
Que mon heure était venue. Le signal est devenu clair 
Ne transmettant pas un mot de compréhensible. 
Il y avait une croix qu’un des gars portait autour du cou. 
Je l’ai remarquée.

PAT� 
Tu me l’as déjà dit, Dick.

NIXON� 
Le toit en tôle ondulée 
Était secoué par la pluie. Les hommes étaient en sécurité. 
Je t’ai dit adieu, Pat.

PAT� 
Vraiment ?

NIXON� 
Ensuite je me suis mis à attendre. 
La pluie s’infiltrait sous la porte. 
Les lumières se sont éteintes.

PAT� 
Tu me l’as déjà dit, mon chéri.

112 113



PAT� 
Wonder what I was doing then? 
Dressing up as if you’d walk in 
At any moment. Go on, dear. 
Don’t let me interrupt.

NIXON� 
The war 
Was dislocated. Hold a shell 
Up to your ear. Guadalcanal 
Sounds distant, roughly like the sea.

CHOU� 
The east is red; 
As we ride eastwards to Peking 
Preoccupied with our last long 
Triumphal march, the early light 
Embalms each soldier on the route.

MAO� 
As they advance we melt away 
Into the underbrush; we strike 
While they’re asleep, a single spark 
Sets them alight. Cast the net wide 
And draw it in.

[MAO� 
Well said!]

CHIANG CH’ING� 
Peking watches the stars, 
Nanking sleeps naked. Murderers 
Stretch out in doorways in Shanghai. 
Chungking’s old-fashioned armory 
Lies undefended. Yenan rests 
Like a wise virgin. All the coasts 
Are clear, and all the oceans still 
As we ride eastwards.

MAO� 
As we ride eastwards to Peking 
I shut my eyes and, listening 
Hard, hear the old harmonium 
We left behind. I… I… I dream 
That schools of small transparent fish 
Race down a shallow river.

CHOU� 
To Peking.

MAO� 
We recoil 
From victory and all its works. 
What do you think of that, Karl Marx? 
Speak up!

PAT� 
You won at poker.

NIXON� 
I sure did. 
I had a system. Five card stud 
Taught me a lot about mankind. 
Speak softly and don’t show your hand 
Became my motto.

PAT� 
Tell me more.

NIXON� 
Well, the Pacific theater 
Was not much to write home about.

How the land lies, where the pitfall 
Was excavated, the mines laid…

MAO� 
Your few subjectivist mistakes only confirm 
Mythology’s eternal charm; 
Roused from a state of seeming rest 
Its landscape offers up the ghost, 
An ancient tactical retreat, 
Retrenched in the inanimate. 
Saved from our decay. 
Admire that perfect skeleton, 
Those veins, that skin like cellophane. 
Take them and press them in a book. 
Dare we behave as if the meek 
Will mark the places of the wise? 
The instant before bombs explode 
Intricate struggles coexist 
Within an entity, embraced 
Till they ignite.

CHOU� 
Only they can tell 
How the land lies, where the pitfall 
Was excavated, the mines laid…

CHIANG CH’ING� 
The masses stride ahead of us. 
We follow: I can keep still, 
I can say nothing for a while, 
While the sparks die high in the air 
The sun moves on. Nothing I fear 
Has ever harmed me, why should you? 
Marshal your forces, I’ll lie low 
The drought has made me thin and strong. 
When they took off their coats and hung 
Them over branches, and the pick 
Scraped the eroded ground, I shook 
With pure excitement. 
I can keep still, etc. 

NIXON� 
After that…

PAT� 
A penny for your thoughts.

NIXON� 
The sweat 
Had soaked my uniform, [my hair 
Dripped down my forehead…]

PAT� 
Did it dear? 
You’ve always suffered terribly 
From nervous perspiration.

NIXON� 
I 
Began to take in all the sights. 
Picture a thousand coconuts 
Like mandrills’ heads or native masks, 
Milk oozing from their broken husks, 
The flooded rib of a palm frond 
Where several centipedes had drowned, 
Unsanded wood that smelled like meat… 
Jesus, it grabbed you by the throat. 

PAT� 
Je me demande bien ce que je faisais pendant ce temps ? 
Je m’habillais comme si tu allais rentrer 
À tout instant. Continue, mon chéri. 
Ne me laisse pas t’interrompre.

NIXON� 
La guerre 
Était désorganisée. Approche un coquillage 
De ton oreille. À l’entendre, Guadalcanal 
Paraît lointain, à peu près comme la mer.

ZHOU� 
L’orient est rouge ; 
Alors que nous chevauchons vers l’est, vers Pékin, 
Préoccupés par notre dernière longue 
Marche triomphale, la lumière de l’aube 
Embaume chaque soldat sur le chemin.

MAO� 
Au fur et à mesure qu’ils avancent, nous nous dispersons 
Dans les maquis ; nous attaquons 
Pendant qu’ils dorment, une étincelle suffit 
À les mettre en feu. Jette ton filet largement 
Et ramène-le.

[MAO� 
Bien dit !]

JIANG QING� 
Pékin regarde les étoiles, 
Nankin dort nue. Les meurtriers 
S’étendent sur le seuil des portes à Shanghai. 
L’arsenal vieilli de Chongqing 
Gît sans défense. Yan’an repose 
Comme une vierge sage. Toutes les côtes 
Sont dégagées, et tous les océans calmes 
Alors que nous chevauchons vers l’est.

MAO� 
Alors que nous chevauchons vers l’est, vers Pékin, 
Je ferme les yeux et, écoutant 
Avec beaucoup d’attention, j’entends le vieil harmonium 
Que nous avons abandonné. Je… Je… Je rêve 
Que des bancs de petits poissons transparents 
Descendent à toute allure une rivière peu profonde.

ZHOU� 
Vers Pékin.

MAO� 
Nous reculons 
Devant la victoire et tous ses travaux. 
Qu’est-ce que tu dis de ça, Karl Marx ? 
Parle franchement !

PAT� 
Tu gagnais au poker.

NIXON� 
C’est sûr. 
J’avais une technique. Le Stud Poker 
M’a appris beaucoup de choses sur les hommes. 
Parle doucement et cache ton jeu 
Telle est devenu ma devise.

PAT� 
Raconte-m’en davantage.

NIXON� 
Eh bien, le théâtre du Pacifique, 
On ne pouvait pas en raconter grand-chose dans des 
lettres à sa femme.

À quoi ressemble le terrain, où on a creusé le piège 
Où ont été posées les mines…

MAO� 
Tes rares erreurs subjectivistes ne font que confirmer 
L’éternel attrait de la mythologie ; 
Réveillé d’un état de sommeil apparent 
Son paysage rend l’âme, 
Un ancien repli stratégique, 
Replié dans l’inanimé. 
Sauvés de notre déclin. 
Admire ce squelette parfait, 
Ces veines, cette peau en cellophane. 
Prends-les et presse-les dans un livre. 
Allons-nous oser nous comporter comme si les humbles 
Marqueront les places des sages ? 
Juste avant que les bombes n’explosent 
Des luttes complexes se déroulent en même temps 
À l’intérieur d’une entité, s’étreignant 
Jusqu’à ce qu’elles s’enflamment.

ZHOU� 
Eux seuls peuvent dire 
À quoi ressemble le terrain, où on a creusé le piège 
Où ont été posées les mines…

JIANG QING� 
Les masses marchent à grands pas devant nous. 
Nous suivons : je peux rester tranquille, 
Je peux me taire quelque temps, 
Pendant que meurent les étincelles là-haut dans le ciel 
Le soleil suit son cours. Rien de ce dont j’ai peur 
Ne m’a jamais fait de mal, pourquoi le feriez-vous ? 
Mobilisez vos forces, je resterai cachée 
La sécheresse m’a rendue maigre et forte. 
Quand ils ont ôté leurs manteaux et qu’ils 
les ont accrochés 
Aux branches, et que la pioche 
A entamé le sol érodé, je me suis mise à trembler 
De pure excitation. 
Je peux rester tranquille, etc.

NIXON� 
Après quoi…

PAT� 
Un penny pour savoir tes pensées.

NIXON� 
La sueur 
Avait trempé mon uniforme, [mes cheveux 
Dégoulinaient sur mon front…]

PAT� 
Vraiment, mon chéri ? 
Tu as toujours terriblement souffert 
De transpiration nerveuse.

NIXON� 
Je 
Commençai à réaliser tout ce que je voyais. 
Imagine des milliers de noix de coco 
Comme des têtes de babouins ou des masques 
indigènes, 
Le lait suintant de leurs coques brisées, 
La nervure d’une feuille de palmier inondée 
Où plusieurs mille-pattes s’étaient noyés, 
Du bois brut qui avait une odeur de viande… 
Mon dieu, ça vous prenait à la gorge.
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PAT� 
Yes, dear. I think you told me that. 
I read it while I did my hair 
And put it in my stocking drawer 
With all the others.

CHIANG CH’ING� 
We should go underground. [Hush.]

NIXON� 
I was “Nick.” 
I must have told you that. 
Christ, it was beautiful. I swapped 
Spam for hamburger meat and roped 
In a few men to rig a stand. 
They called it “Nick’s Snack Shack.” 

CHIANG CH’ING AND MAO� 
The revolution must not end.

NIXON� 
I found 
The smell of burgers on the grill 
Made strong men cry.

PAT� 
Yes, Dick.

NIXON� 
Now, Bougainville 
Was a refueling stop…

PAT� 
I know. 
Each fighter pilot that came through 
Got a free burger and a beer.

NIXON� 
Done to a turn; medium-rare, 
Rare, medium, well-done, anything 
You say. The Customer is King. 
Sorry, we’re low on relish.  
Drinks? 
This is my way of saying thanks.

CHOU� 
I am old and I cannot sleep 
Forever, like the young, nor hope 
That death will be a novelty 
But endless wakefulness when I 
Put down my work and go to bed. 
How much of what we did was good? 
Everything seems to move beyond 
Our remedy. Come, heal this wound. 
At this hour nothing can be done. 
Just before dawn the birds begin, 
The warblers who prefer the dark, 
The cage-birds answering. To work! 
Outside this room the chill of grace 
Lies heavy on the morning grass.

 
THE END

PAT� 
Oui mon chéri. Je crois que tu m’as dit ça. 
Je la lisais en me coiffant 
Et je l’ai mise dans mon tiroir pour les bas 
Avec toutes les autres.

JIANG QING� 
Nous devrions rentrer dans la clandestinité. [Chut !]

NIXON� 
On m’appelait « Nick ». 
J’ai dû te le dire. 
Mon dieu, que c’était beau. J’ai échangé 
De la viande en boîte contre de la viande hachée et j’ai 
pris 
Quelques hommes pour bricoler un stand. 
On l’appelait la « Baraque au snack de Nick ».

JIANG QING ET MAO� 
La révolution ne doit pas s’arrêter.

NIXON� 
J’ai découvert 
Que l’odeur des hamburgers sur le gril 
Faisait pleurer les hommes les plus forts.

PAT� 
Oui, Dick.

NIXON� 
Bougainville alors 
Était une escale de ravitaillement…

PAT� 
Je sais. 
Chaque pilote de chasse qui passait 
Avait droit à un hamburger et à une bière gratis.

NIXON� 
En aller-retour, à point, 
Saignant, bien cuit, très cuit, tout 
Ce que vous voulez. Le Client est Roi. 
Désolé, on est à court d’assaisonnement. 
Quelque chose à boire ? 
C’est ma façon à moi de dire merci.

ZHOU� 
Je suis vieux et je n’arrive pas à dormir 
Sans arrêt, comme les jeunes, ni à espérer 
Que la mort sera quelque chose de nouveau 
Mais une insomnie sans fin quand je 
M’arrête de travailler et que je vais me coucher. 
Dans tout ce que nous avons fait, qu’y a-t-il eu de bien ? 
Tout semble se jouer hors de portée 
De nos remèdes. Allez, laisse cicatriser cette plaie. 
À cette heure, on ne peut rien faire. 
Juste avant l’aurore, les oiseaux commencent à chanter, 
Les fauvettes qui préfèrent l’obscurité, 
Les oiseaux en cage leur répondent. Au travail ! 
Hors de cette pièce, la fraîcheur de la grâce 
Repose lourdement sur l’herbe du matin.

 
FIN

© Copyright 1987 Alice Goodman and Hendon Music, Inc.
A Boosey & Hawkes Company. Copyright for all countries. All right reserved.
Traduction française : Laurent Cantagrel © L’Avant-Scène Opéra, Paris 2012
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Thomas Hampson (Richard Nixon), Renée Fleming (Pat Nixon)

John Matthew Myers (Mao Tse-tung), Joshua Bloom (Henry Kissinger), figurants

John Matthew Myers (Mao Tse-tung), Joshua Bloom (Henry Kissinger)

John Matthew Myers (Mao Tse-tung), Thomas Hampson (Richard Nixon)



Compositeur et chef d’orchestre, John Adams 
occupe une position unique dans le monde 
de la musique américaine. Certaines de ses 
œuvres comptent parmi les pages de musique 
contemporaine les plus jouées de notre temps : 
Harmonielehre, Shaker Loops, Chamber 
Symphony, Absolute Jest, Short Ride in 
a Fast Machine et son Concerto pour violon. 
Ses ouvrages scéniques comprennent Nixon 
in China, The Death of Klinghoffer, El Niño, 
Doctor Atomic, A Flowering Tree, l’oratorio-
Passion The Gospel According to the Other Mary, 
Girls of the Golden West. Son dernier opéra, 
Antony and Cleopatra, a été créé à l’Opéra 
de San Francisco en septembre 2022. John Adams 
a été lauréat du prix Erasmus en 2019 
« pour sa contribution majeure à la culture, 
à la société et aux sciences sociales européennes ». 
Il a dirigé la création mondiale de plus de cent 
nouvelles œuvres de musiciens tels que 

Philip Glass, Terry Riley, Wolfgang Rihm, 
Julia Wolfe et Michael Gordon, ou de jeunes 
compositeurs émergents. En 2021, il a reçu le Prix 
de direction d’orchestre Ditson décerné par 
l’Université Columbia en reconnaissance de son 
« engagement exceptionnel envers les 
compositeurs américains ». Il est en outre 
doctor honoris causa de Harvard, de Yale, 
de la Northwestern University, de la Cambridge 
University et de la Juilliard School. Depuis 2009, 
il est président du pôle « Création » de l’Orchestre 
philharmonique de Los Angeles. Il est l’auteur 
de l’autobiographie Hallelujah Junction. 
En 2022, pour célébrer son 75e anniversaire, 
Nonesuch Records a publié John Adams Collected 
Works, un coffret de 40 disques d’enregistrements 
couvrant les quelque quatre décennies 
de sa carrière avec le label.

Reproduit avec l’aimable autorisation de Boosey & Hawkes 

John 
Adams
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Carles Berga
DÉCORS

Né à Barcelone en 1978, Carles Berga obtient 
un diplôme en architecture à l’Université 
Ramon Llull de Barcelone en 2005. Pendant 
ses études, il collabore avec Alfons Flores 
de la Fura dels Baus en créant la scénographie 
de différents spectacles. Il fait ses débuts en 2013 
au Teatro Colón de Buenos Aires avec le Ring 
mis en scène par Valentina Carrasco. Par la suite, 
il a diversifié son travail en créant des décors 
pour des opéras, des films, des musées, de grands 
événements, des installations et des concerts. 
Parmi ses décors d’opéra, citons ceux d’Aida 
(Sferisterio de Macerata), La Favorite 
(Opéra de Bergame), La Flûte enchantée 
(Opéra de Trieste), Le Tour d’écrou (Opéra national 
de Lyon), Proserpine (Opéra de Rome), La Belle 
au bois dormant (Opéra national de Strasbourg), 
tous mis en scène par Valentina Carrasco, 
et Turandot (Gran Teatre del Liceu de Barcelone), 
mis en scène par Franc Aleu.

Débuts à l’Opéra national de Paris

Peter van Praet
DÉCORS ET LUMIÈRES

Peter van Praet a été chef éclairagiste de l’Opéra 
de Flandre, où il a commencé à travailler avec 
Robert Carsen, pour qui il a ensuite assuré 
les reprises de Sémélé à l’English National Opera 
et Tosca au Gran Teatre del Liceu de Barcelone. 
Depuis, il a réalisé, toujours pour Robert Carsen, 
les éclairages de Kátia Kabanová et La Petite 
Renarde rusée à l’Opéra de Flandre, Jenůfa 
au Festival de Saito Kinen, Le Chevalier à la rose 
au Festival de Salzbourg et au Royal Opera House 
de Londres, Don Giovanni à La Scala de Milan, 
La Petite Renarde rusée, L’Affaire Makropoulos, 
De la maison des morts et Don Carlo à l’Opéra 
national du Rhin, Falstaff à La Scala de Milan 
et au Royal Opera House de Londres, CO2 
de Giorgio Battistelli à La Scala de Milan, 
The Beggar’s Opera au Théâtre des Bouffes 
du Nord… Peter van Praet a également créé 
les lumières de Norma, Barbe-Bleue et La Petite 
Renarde rusée à Bruxelles pour Christophe 
Coppens. Pour Valentina Carrasco, il a signé 
les lumières de Carmen et des Vêpres siciliennes 
à Rome, d’Aida et Tosca à Macerata, ainsi que 
les décors et lumières de La Favorite au Donizetti 
Festival, à Bergame et à Bordeaux.

À l’Opéra national de Paris : lumières – Rusalka, 
2002 ; Les Boréades, 2003 ; Capriccio, 2004 ; 
Tannhäuser, 2007 ; Elektra, 2013 ; La Flûte 
enchantée, 2014
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niGustavo Dudamel
DIRECTION MUSICALE

Né en 1981 à Barquisimeto, au Venezuela, 
Gustavo Dudamel est nommé en 1996 directeur 
musical de l’Amadeus Chamber Orchestra et, 
à 18 ans, directeur musical de l’Orchestre 
symphonique Simón Bolívar du Venezuela. 
En 2004, vainqueur du Concours de direction 
d’orchestre Gustav Mahler, il voit sa carrière 
prendre un essor international. De 2007 à 2012, 
il est directeur musical de l’Orchestre symphonique 
de Göteborg. Il est nommé directeur musical 
et artistique de l’Orchestre philharmonique de 
Los Angeles en 2009 et, en 2021, directeur musical 
de l’Orchestre de l’Opéra national de Paris. 
Il y dirige cette saison Tosca, Tristan et Isolde 
et Nixon in China sur la scène de l’Opéra Bastille. 
Gustavo Dudamel est animé par la conviction que 
la musique a le pouvoir de transformer les vies et 
de changer le monde. Par sa présence sur le podium 
et son engagement pour l’éducation artistique, 
il a introduit la musique classique auprès d’un public 
nouveau et a contribué à donner aux populations 
défavorisées un accès à l’art. Il a dirigé plus de 
trente productions d’opéras sur les scènes lyriques 
internationales majeures (Opéra de Los Angeles, 
La Scala de Milan, Staatsopers de Vienne et Berlin, 
Metropolitan Opera de New York…) dans un 
répertoire allant de Così fan tutte à Carmen, 
d’Otello à Tannhäuser, de West Side Story aux 
opéras contemporains de compositeurs comme 
John Adams et Oliver Knussen. Influencé par 
la philosophie du programme El Sistema, il a fondé 
en 2007 le YOLA (Youth Orchestra Los Angeles), 
fournissant gratuitement à 1500 jeunes des 
instruments, une instruction musicale intensive 
et une formation à la direction. Il a également créé 
la Fondation Dudamel en 2012, dans le but 
« d’élargir l’accès à la musique et aux arts pour 
les jeunes ». Sa discographie, récompensée 
par de multiples Grammy Awards, compte 65 
publications. En 2022, il est nommé Officier dans 
l’ordre des Arts et des Lettres.

À l’Opéra national de Paris : La Bohème, 2017 ; 
Turandot, 2021 ; Les Noces de Figaro, Tosca, 
Tristan et Isolde, 2022

Valentina Carrasco
MISE EN SCÈNE

Née à Buenos Aires, Valentina Carrasco a étudié 
la musique, la danse et la littérature. À Paris, 
elle a travaillé dans les domaines du cinéma 
et de  la vidéo. Elle a collaboré avec La Fura dels 
Baus de 2000 à 2020, travaillant sur de grands 
spectacles en plein air à Barcelone, Madrid, 
Beyrouth, Shanghai et Istanbul, entre autres. 
Elle est co-auteur de pièces théâtrales telles que 
XXX, basée sur La Philosophie dans le boudoir 
du Marquis de Sade. Dans le domaine de l’opéra, 
elle a collaboré à la mise en scène de La Flûte 
enchantée, Le Château de Barbe-Bleue, Le Journal 
d’un disparu, L’Or du Rhin et La Walkyrie. 
En 2010, elle a collaboré à Grandeur et décadence 
de la ville de Mahagonny. Avec Àlex Ollé, 
elle a signé Le Grand Macabre puis, en 2011, 
Quartett et Tristan et Isolde. En 2017, elle a monté 
Le Trouvère et Œdipe d’Enescu et, en 2019, 
Manon Lescaut. En dehors de La Fura dels Baus, 
elle a créé une nouvelle version du Ring, présentée 
au Teatro Colón de Buenos Aires. Elle a mis 
en scène Le Tour d’écrou à l’Opéra national 
de Lyon, Don Giovanni à Perm, La Belle au bois 
dormant de Respighi à l’Opéra national du Rhin 
et à Strasbourg. Elle a signé la mise en scène 
de Proserpina de Rihm à l’Opéra de Rome 
et a monté Carmen aux Thermes de Caracalla. 
En 2018, elle signe A Quiet Place au Neue Oper 
de Vienne, Le Trouvère pour le Réseau lyrique 
des Marches, Aleko et Francesca da Rimini pour 
le Théâtre de Kiel en Allemagne et, dans ce même 
théâtre en 2019, La Muette de Portici. 
En 2019‑2020, elle signe Les Vêpres siciliennes 
à l’Opéra de Rome et Gianni Schicchi au Festival 
Puccini. En 2021, elle met en scène Aida 
au Festival de Macerata et, en 2022, 
Simon Boccanegra au Festival Verdi de Parme 
et La Favorite au Teatro Donizetti de Bergame 
et à l’Opéra national de Bordeaux. 

À l’Opéra national de Paris : Le Trouvère, 2016 
(collaboration à la mise en scène) 
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Ching-Lien Wu
CHEFFE DES CHŒURS 

Diplômée de l’École Normale de Taïwan 
(Département musique), Ching-Lien Wu poursuit 
ses études au Conservatoire national supérieur 
de musique de Lyon où elle reçoit en 1987 
le Premier prix de direction de chœur. Elle suit des 
cours et stages de direction d’orchestre auprès 
de Jean-Sébastien Béreau, Helmut Rilling, Michael 
Gielen et Pierre Boulez. En 1989, elle est nommée 
Cheffe de chant à l’Opéra de Nantes puis, en 1990, 
Cheffe des Chœurs assistante au Théâtre du 
Capitole à Toulouse. De 1991 à 2001, Ching-Lien Wu 
devient Cheffe des Chœurs à l’Opéra national 
du Rhin à Strasbourg. Le travail qu’elle y accomplit 
est salué par la critique française et internationale. 
Durant cette période, elle est Cheffe des Chœurs 
invitée aux opéras de Montpellier, Rouen et 
Shanghai ainsi qu’à Radio France pour divers 
ouvrages lyriques et oratorios. En 1996, elle est 
assistante de Norbert Balatsch au Festival 
de Bayreuth. De 2001 à 2014, Ching-Lien Wu est 
Cheffe des Chœurs du Grand Théâtre de Genève. 
En septembre 2014, elle est nommée Cheffe 
de Chœur du Dutch National Opera à Amsterdam. 
En 2016, le magazine allemand Opernwelt désigne 
le Chœur de l’Opéra national des Pays-Bas sous 
la direction de Ching‑Lien Wu meilleur Chœur 
de l’année. Elle dirige aussi de nombreux concerts 
à la tête de son propre Chœur « Le Motet 
de Genève » avec l’Orchestre de la Suisse 
Romande, l’Orchestre de Chambre de Genève 
et l’Orchestratus Genevensis. Elle est à la tête 
de cet ensemble vocal de 2002 à 2012. Dès 1996, 
elle est invitée à donner des masterclasses 
de direction de chœur au Conservatoire national 
supérieur de musique de Lyon. Dans son pays 
natal, elle est responsable des études musicales 
pour plusieurs productions lyriques et notamment 
du Barbier de Séville, opéra dont elle signe 
également la mise en scène à Taïpei. Ching-Lien 
Wu est nommée Cheffe des Chœurs de l’Opéra 
national de Paris en février 2021 et prend 
ses fonctions le 26 avril de la même année.

Thomas Hampson
BARYTON | Richard Nixon

Thomas Hampson est aussi bien actif dans 
les domaines de l’opéra, du concert, du récital, 
de la musicologie, de la recherche et de la pédagogie. 
Son répertoire d’opéra comprend plus de 80 rôles, 
et sa discographie compte plus de 170 albums, dont 
beaucoup ont été récompensés par des Grammy 
Awards, des Edison Awards et des Grands Prix 
du Disque. La saison dernière, il a créé le rôle 
de Jan Vermeer (La Jeune Fille à la perle de Stefan 
Wirth) à l’Opéra de Zurich et a interprété 
Don Alfonso (Così fan tutte) au Maggio Musicale 
Fiorentino. Il est retourné au Teatro Real de Madrid 
et s’est rendu au Festival Castell de Peralada 
pour chanter le rôle-titre d’Hadrian de Rufus 
Wainwright. Il a notamment donné des récitals 
à la Philharmonie de Dresde, à la Tonhalle de 
Zurich et à l’Alte Kirche de Boswil. Cette saison, 
il se produit dans un concert de gala avec 
l’Orchestre symphonique de Dallas dirigé par 
Fabio Luisi et chante des mélodies de Mahler avec 
l’Orchestre symphonique de Baltimore, l’Orchestre 
national de Belgique, l’Orchestre symphonique 
de Trondheim, l’Orchestre national de Lyon 
et le MDR de Leipzig. Il rejoint également le 
baryton‑basse Luca Pisaroni pour le programme 
« No Tenors Allowed » avec le Philharmonique 
de Würth. En 2017, il a reçu la médaille Hugo Wolf, 
conjointement avec Wolfram Rieger. Il est le 
cofondateur et le directeur artistique de la Lied 
Academy de Heidelberg. Thomas Hampson est 
professeur honoraire à la faculté de philosophie 
de Heidelberg et membre honoraire de la Royal 
Academy of Music de Londres. Outre plusieurs 
doctorats honoris causa, il est Kammersänger du 
Staatsoper de Vienne et Commandeur de l’Ordre 
des Arts et des Lettres de la République française. 

À l’Opéra national de Paris : Eugène Onéguine 
(rôle-titre), 1998 ; Guillaume Tell (rôle-titre), 2003 ; 
Parsifal (Amfortas), 2001 ; Le Roi Arthus (rôle‑titre), 
2015 ; La Veuve joyeuse (le Comte Danilo), 2017
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Silvia Aymonino
COSTUMES

Après une première expérience au Festival 
des Deux Mondes avec Diane Von Fürstenberg, 
Silvia Aymonino, née à Rome, débute sa carrière 
à la Sartoria Tirelli, atelier spécialisé dans 
la réalisation de costumes pour le cinéma et 
le théâtre. De 1985 à 1994, elle a l’opportunité 
de travailler avec les plus grands costumiers, 
tels que Piero Tosi, Maurizio Millenotti, 
Paul Brown et Pier Luigi Pizzi. Elle se spécialise 
par la suite dans le domaine de l’opéra, travaille 
sur des productions théâtrales avec Hugo De Ana 
et Giovanna Buzzi et participe à des productions 
de films. Son expérience et sa collaboration 
avec Marco Balich l’amènent à travailler pour 
des événements majeurs, dont les cérémonies 
des Jeux Olympiques de Turin en 2006, 
Londres en 2012, Sotchi en 2014, Rio en 2016, 
et l’Universiade d’été de 2019, XXXe édition, 
à Naples. En 2020, elle remporte la 39e edition du 
Prix Franco Abbiati des meilleurs costumes pour 
Agnese de Ferdinando Paër. Elle a notamment 
collaboré avec les metteurs en scène Leo Muscato, 
Lorenzo Mariani, Jacopo Spirei, Valentina 
Carrasco, Damiano Michieletto, Luca Ronconi 
et Francesco Micheli. Citons également, 
parmi ses dernières productions, Un bal masqué, 
I Masnadieri et La Traviata à l’Opéra de Rome, 
Lucia di Lammermoor à Bologne, Falstaff et 
I due Foscari au Festival Verdi de Parme, Tosca 
à l’Opéra de Gothembourg, Nabucco au Teatro 
Petruzelli de Bari, Ernani au Maggio Musicale 
Fiorentino, La Favorite à Bergame et Agrippina 
à Bonn.

À l’Opéra national de Paris : Gianni Schicchi, 
Suor Angelica, Il Tabarro, 2010 ; Le Barbier 
de Séville, 2014

Mark Grey
CRÉATION SONORE

Récompensé par un Emmy Award, le compositeur 
et concepteur sonore Mark Grey a marqué 
l’histoire en devenant le premier concepteur 
sonore de l’Orchestre philharmonique 
de New York (On the Transmigration of Souls, 
2002, qui a remporté le prix Pulitzer de musique) 
et du Metropolitan Opera de New York 
(Doctor Atomic, 2008, Nixon in China, 2011, 
Death of Klinghoffer, 2014, La Veuve joyeuse, 
2015, Le Château de Barbe-Bleue / Iolanta, 
2015, L’Amour de loin, 2016). Il a composé 
un grand opéra, Frankenstein, créé à La Monnaie 
de Bruxelles en 2019, et un opéra de chambre 
mobile, Birds In The Moon, créé avec l’Orchestre 
philharmonique de New York en 2021. 
Il a également reçu plusieurs commandes 
de l’Orchestre symphonique d’Atlanta et 
de l’Orchestre philharmonique de Los Angeles. 
Il collabore avec John Adams et plusieurs autres 
compositeurs depuis près de trois décennies. 
On peut entendre ses conceptions sonores 
dans la plupart des grandes salles de concert, 
les théâtres de diffusion simultanée en HD 
et les opéras du monde entier.

Débuts à l’Opéra national de Paris

©
 R

ob
er

to
 C

hi
ov

itt
i

©
 S

te
lla

 O
liv

er

136 137



Joshua Bloom
BASSE | Henry Kissinger

Né en Australie de parents musiciens, Joshua 
Bloom a étudié le violoncelle et la contrebasse 
et a été choriste à la cathédrale St Paul 
de Melbourne. Il a ensuite étudié l’histoire 
à l’Université de Melbourne et est titulaire d’une 
licence de lettres. Après des débuts professionnels 
à l’opéra dans Le Barbier de Séville produit par 
OzOpera, il rejoint le programme des Jeunes 
Artistes d’Opera Australia à Sydney puis 
le programme Merola et l’Adler Fellowship 
à l’Opéra de San Francisco. Ces dernières saisons, 
il a interprété les rôles de Fidèlami (Les Oiseaux), 
Vodnik (Rusalka), le Spectre du vieil Hamlet / 
un Fossoyeur (Hamlet de Brett Dean) et Pharaon 
(Moïse en Égypte) à l’Opéra de Cologne, 
Ramfis et le Roi (Aïda) au New Israeli Opera, 
Leporello (Don Giovanni) au Welsh National 
Opera, le Gouverneur (Le Comte Ory) au 
Garsington Opera, Méphistophélès (La Damnation 
de Faust) à Birmingham, Hunding (La Walkyrie) 
à Lisbonne, Swallow (Peter Grimes) au Festival 
International Enescu, Bottom (Le Songe d’une nuit 
d’été) à l’English National Opera, le rôle-titre 
du Château de Barbe-Bleue à Dublin, Kaspar 
(Le Franc-tireur) dans le cadre du Festival 
international des arts du spectacle de Hyogo au 
Japon. Il a fait ses débuts au Royal Opera House 
de Londres dans Alice’s Adventures Underground 
de Gerald Barry. Au cours de la saison 2022-2023, 
il fait ses débuts en Cadmus (Sémélé) à l’Opéra de 
Lille et en Bottom à l’Opéra de Rouen-Normandie. 
En concert, il interprète Le Messie de Haendel 
avec le Philharmonia Baroque Orchestra et Rambo 
dans The Death of Klinghoffer au Concertgebouw 
d’Amsterdam. Joshua Bloom a participé au Grand 
Macabre retransmis depuis la salle de concert 
numérique de l’Orchestre philharmonique 
de Berlin, ainsi qu’à Pelléas et Mélisande 
enregistré en direct avec l’Orchestre symphonique 
de Londres – tous deux sous la direction 
de Sir Simon Rattle.

Débuts à l’Opéra national de Paris

John Matthew 
Myers
TÉNOR | Mao Tse-tung

Originaire de Californie, John Matthew Myers 
est diplômé de la Manhattan School of Music. 
Il a été « Gerdine Young Artist » à l’Opera Theatre 
de Saint Louis et « Apprentice Artist » à l’Opéra 
de Santa Fe, puis membre de l’Académie du Festival 
de Verbier et boursier de la Music Academy of 
the West. Il a remporté le Troisième prix et le Prix 
Richard Tauber de la meilleure interprétation 
de lieder de Schubert au Concours international 
de Chant Bollinger en 2022. Parmi les rôles majeurs 
de son répertoire d’opéra, citons Pollione (Norma) 
à l’Opéra de Los Angeles, Don José (Carmen) 
à la Music Academy of the West, Cassio (Otello) 
au Portland Summer Fest, Valerio (Virginia) 
au Festival de Wexford, Aufide (Moïse et Pharaon) 
au Collegiate Chorale / Carnegie Hall, Trin (La Fille 
du Far-West), Steve Wozniak (The (R)evolution 
of Steve Jobs) et Junior / Charlie (Cold Mountain) 
à l’Opéra de Santa Fe et Mao Tse-tung 
(Nixon in China) à Los Angeles. En tant qu’artiste 
en résidence à l’Academy of Vocal Arts, il a chanté 
le Duc de Mantoue (Rigoletto), le Prince Sinodal 
(Le Démon), Bacchus (Ariane à Naxos) et le Prince 
(Rusalka). Il a collaboré avec l’Opéra de Long Beach 
où il a interprété Van Gogh de Michael Gordon, 
Camelia la Tejana : Unicamente La Verdad 
de Gabriela Ortiz, Tell-Tale Heart de Stewart 
Copeland, et une coproduction de Thérèse Raquin 
de Tobias Picker avec le Chicago Opera Theater. 
Au cours de la saison 2021-2022, il a chanté 
le rôle du Ténor 1 dans Hamlet de Brett Dean 
au Metropolitan Opera de New York, a fait 
ses débuts avec l’Orchestre de Chambre 
de Philadelphie dans la Sérénade pour ténor, 
cor et cordes de Britten et a interprété Flavio 
(Norma) au Teatro Regio de Parme. Au cours 
de la saison 2022-2023, il se produit dans 
la Symphonie du printemps de Britten au Grant 
Park Music Festival, revient au Metropolitan Opera 
de New York en doublure de Peter Grimes et fait 
ses débuts à l’Opéra d’Arizona en Mario Cavaradossi 
(Tosca).

Débuts à l’Opéra national de Paris
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Renée Fleming
SOPRANO | Pat Nixon

Récompensée par quatre Grammy® Awards 
et la Médaille nationale des Arts des États-Unis, 
Renée Fleming se produit sur les grandes scènes 
lyriques internationales. Elle a animé une grande 
variété d’émissions de télévision et de radio. Sa voix 
figure sur les bandes originales des films La Forme 
de l’eau et Le Seigneur des anneaux. Elle a aussi 
bien enregistré des intégrales d’opéras que 
des récitals de mélodies, du rock indépendant 
ou du jazz. Pendant la pandémie, elle a participé 
à des concerts en ligne retransmis sur plateformes 
numériques. Elle s’est fait connaître comme 
l’une des principales défenseuses de la recherche 
à l’intersection des arts, de la santé et des 
neurosciences, et son émission hebdomadaire 
en ligne « Music and Mind LIVE » lui a valu en 2020 
le prix Isadore Rosenfeld pour son retentissement 
sur l’opinion publique. Elle dirige « SongStudio » 
au Carnegie Hall, un programme intensif pour les 
jeunes chanteurs et pianistes, et est codirectrice 
du Aspen Opera Center et de VocalArts au Festival 
musical d’Aspen. Cette saison, elle s’est produite 
dans la première mondiale de The Hours au 
Metropolitan Opera de New York. Son dernier 
album (2023) est une compilation de deux disques 
de ses plus grands moments en direct au 
Metropolitan Opera de New York. Son précédent 
enregistrement, Voice of Nature: The Anthropocene, 
a été nominé pour un Grammy Award en 2023. 
Son livre The Inner Voice a été publié par Viking 
Penguin en 2004 et en est à sa seizième 
réimpression. Elle a reçu la médaille « Fulbright 
Lifetime Achievement », la Croix de l’Ordre 
du Mérite en Allemagne, le Prix « Polar Music » 
en Suède et le titre de Chevalier de la Légion 
d’honneur en France.

À l’Opéra national de Paris : Les Noces de Figaro 
(La Comtesse Almaviva), 1991 ; Don Giovanni 
(Donna Anna), Faust (Marguerite), 1996 ; 
Le Chevalier à la rose (la Maréchale), 1997 ; Manon 
(rôle-titre), 1997, 2001 ; Alcina (rôle-titre), 1999 ; 
Rusalka (rôle-titre), 2002 ; Capriccio (la Comtesse), 
2004 ; Otello (Desdemona), 2011 ; Arabella 
(rôle‑titre), 2012 ; gala Renée Fleming, 2022

Xiaomeng Zhang
BARYTON | Chou En-lai

Originaire de Wenzhou, Xiaomeng Zhang 
est diplômé du Conservatoire de musique 
de Shanghai et de la Manhattan School of Music. 
Il a poursuivi sa formation dans le cadre du 
programme Merola de l’Opéra de San Francisco 
et à la Juilliard School (Artist Diploma Course). 
Pendant ses études à la Juilliard School, il s’est 
produit dans les rôles de Don Giovanni, du Fauteuil 
et de l’Arbre (L’Enfant et les sortilèges), de Kuligin 
(Kátia Kabanová), de Minksman (Flight), de Giove 
(La Calisto) et de Presto (Les Mamelles de 
Tirésias). Il a par la suite interprété les rôles du 
Comte Almaviva (Les Noces de Figaro) au Festival 
de musique d’Aspen, de Belcore (L’Élixir d’amour) 
pour ARE Opera, Schaunard (La Bohème) pour 
le Festival de musique de Chautauqua, Figaro 
(Le Barbier de Séville) pour l’Opéra de Columbus. 
En concert, il s’est produit comme soliste dans 
la Symphonie n° 9 de Beethoven avec la Queens 
College Choral Society, a interprété la Yellow River 
Cantata avec le New Jersey Festival Orchestra, 
le Requiem de Mozart et le Te Deum de Dvořák 
avec la New York City Master Chorale et, plus 
récemment, a chanté le rôle-titre de Buddha 
Passion de Tan Dun. Après deux saisons passées 
au sein de l’Opéra Studio de l’Opéra de Zurich 
– où il a notamment interprété Silvio (Paillasse) 
et Marullo (Rigoletto) –, il retourne à l’Opéra de 
Zurich cette saison dans le rôle de Ping (Turandot). 
Il doit bientôt faire ses débuts dans le rôle 
de Guglielmo (Così fan tutte) et de Donner 
(L’Or du Rhin). Il a été finaliste des concours 
internationaux de chant Stanisław Moniuszko 
et Juan Pons en 2022.
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Ning Liang
MEZZO-SOPRANO | Second Secretary to Mao

Après avoir obtenu une maîtrise à la Juilliard 
School, Ning Liang s’est produite sur les grandes 
scènes lyriques internationales : Metropolitan 
Opera de New York, La Scala de Milan, Staatsoper 
de Vienne, Bayerische Staatsoper de Munich, La 
Monnaie de Bruxelles… Après avoir fait ses débuts 
au Metropolitan Opera de New York dans le rôle 
d’Octavian (Le Chevalier à la rose), elle y est 
revenue récemment dans le rôle de la Chamane 
(Le Premier Empereur de Tan Dun). Elle a aussi 
créé le rôle de Lu (Tea de Tan Dun) au Suntory Hall, 
à l’Opéra national d’Amsterdam et avec 
l’Orchestre symphonique de Stockholm. 
Son répertoire comprend Sesto (La Clémence 
de Titus), Angelina (La Cenerentola), Rosina 
(Le Barbier de Séville), Juno et Ino (Sémélé), 
Arsace (Sémiramis), Malcolm (La donna del lago), 
Isabella (L’Italienne à Alger), Charlotte (Werther), 
Giovanna (Anna Bolena), Adalgisa (Norma), 
Marguerite (La Damnation de Faust), Maddalena 
(Rigoletto), Azucena (Le Trouvère), Preziosilla 
(La Force du destin), Nicklausse (Les Contes 
d’Hoffmann), Magdalena (Les Maîtres chanteurs 
de Nuremberg), Octavie (Le Couronnement 
de Poppée), Sesto (Giulio Cesare), Orphée 
(Orphée et Eurydice), Maffio Orsini (Lucrèce 
Borgia), Fricka (La Walkyrie), Mescaline 
(Le Grand Macabre), Suzuki (Madame Butterfly), 
les rôles-titres de Xerxès et Tancrède. Ning Liang 
se produit également régulièrement en concert 
et en récital dans de nombreux festivals et salles 
de concerts. Elle est lauréate des concours 
du Metropolitan National Council, du fonds 
Musician’s Emergency, ainsi que des concours 
Mirjam Helin, Rosa Ponselle, Loren L. Zachery et 
Luciano Pavarotti. Interprète privilégiée de Mahler, 
elle a enregistré sa Deuxième Symphonie, 
sa Huitième Symphonie et Le Chant de la Terre.

Débuts à l’Opéra national de Paris

Emanuela Pascu
MEZZO-SOPRANO | Third Secretary to Mao
En résidence à l’Académie de l’Opéra national 
de Paris de 2015 à 2017

Née en Roumanie, après des études de piano, 
Emanuela Pascu étudie le chant à l’Université 
nationale de Bucarest, dont elle sort diplômée 
d’un master II tout en se perfectionnant auprès 
de Corneliu Fanatean. Elle entre en 2015 à 
l’Académie de l’Opéra national de Paris. Lauréate 
de plusieurs concours, elle remporte entre autres 
le prix spécial du jury au « Master of Lyrical Art 
Competition » à l’Opéra national de Bucarest en 
2011 et le prix du public au Concours international 
de chant de Bordeaux en 2016. Après avoir abordé 
des rôles tels que Didon (Didon et Enée), Rosina 
(Le Barbier de Séville) ou encore Ruggiero (Alcina) 
dans le cadre de l’Université nationale de 
Bucarest, Emanuela Pascu fait ses débuts sur 
la scène de l’Opéra national de Bucarest dans 
le rôle-titre de Carmen, puis y interprète les rôles 
de Romeo (Les Capulet et les Montaigu) et 
de Zerlina (Don Giovanni). Ces dernières années, 
elle a chanté les rôles de la Messagère (L’Orfeo) 
et Mariana (Il Signor Bruschino) dans le cadre de 
l’Académie de l’Opéra national de Paris, la suivante 
de Lady Macbeth (Macbeth) au Théâtre du 
Capitole de Toulouse, le rôle-titre d’Hérodiade, 
Santuzza (Cavalleria rusticana) et la Reine 
Gertrude (Hamlet) à l’Opéra de Saint-Étienne, 
Maddalena (Rigoletto) au Festival de Savonlinna, 
Olga (Eugène Onéguine) à l’Opéra de Marseille, 
La Damoiselle Élue à l’Auditorium de Radio France, 
la Comtesse et Madelon (Andrea Chénier) à 
l’Opéra de Nice. Parmi ses projets, citons Ježibaba 
(Rusalka) à l’Opéra de Metz et à l’Opéra de Reims.

À l’Opéra national de Paris : Iphigénie en Tauride 
(Deuxième Prêtresse, une femme grecque), 2016 ; 
Iolanta (Laura), 2019 ; Rusalka (Deuxième 
Nymphe), 2019 ; A Quiet Place (Mrs. Doc), 2022

Kathleen Kim
SOPRANO | Chiang‑Ch’ing
(Madame Mao Tse-tung)

Kathleen Kim fait ses études à la Manhattan 
School of Music puis intègre le Ryan Opera Center 
de l’Opéra de Chicago. Elle fait ses débuts 
au Metropolitan Opera de New York en 2008 
dans le rôle de Barbarina (Les Noces de Figaro). 
Elle y est régulièrement invitée depuis (Tytania 
du Songe d’une nuit d’été, Olympia des Contes 
d’Hoffmann, Blondchen de L’Enlèvement au sérail, 
Papagena de La Flûte enchantée, Oscar d’Un bal 
masqué, Zerbinetta d’Ariane à Naxos, Sophie 
du Chevalier à la rose, la Fée de Cendrillon, 
Chiang Ch’ing de Nixon in China) et y a chanté 
sous la direction de chefs d’orchestre tels que 
James Conlon, James Levine, Fabio Luisi, Kirill 
Petrenko, Sebastian Weigle, Bertrand de Billy. 
Elle a interprété Violetta (La Traviata) et Gretel 
(Hänsel et Gretel) à l’Opéra de Séoul, le rôle-titre 
de Lucia di Lammermoor à l’Opéra de Montréal 
et en Corée, Olympia au Bayerische Staatsoper 
de Munich et au Gran Teatre del Liceu de 
Barcelone, Oscar à La Monnaie de Bruxelles, 
Zerbinetta à Francfort, Tytania au Festival 
de Glyndebourne (où elle s’est également produite 
dans L’Enfant et les sortilèges). Elle a chanté 
le rôle de Josephine dans la création de 
An American Soldier de Huang Ruo à Saint-Louis 
et s’est produite en concert avec l’Orchestre 
Philharmonique de Séoul sous la direction 
de Myung-Whun Chung. Récemment, elle s’est 
produite dans The Hours (Barbara / Mrs. Latch) 
au Metropolitan Opera de New York.

À l’Opéra national de Paris : Cendrillon, 2022

Yajie Zhang
MEZZO-SOPRANO | Nancy T’ang
(First Secretary to Mao)

Née dans la province chinoise de l’Anhui, 
Yajie Zhang a commencé ses études de chant 
à Shanghai avant de les terminer en 2020 
à Hanovre avec Marek Rzepka et Justus Zeyen. 
Elle a fait ses débuts à l’opéra dans le rôle 
de Maddalena (Rigoletto) au Centre d’Art Oriental 
de Shanghai. Depuis, elle s’est produite au 
Staatstheater de Brunswick, au Théâtre de Trèves 
et au Centre National des Arts du Spectacle 
de Pékin, où elle a récemment interprété 
Nicklausse / La Muse (Les Contes d’Hoffmann). 
Elle est retournée à Pékin dans le rôle de 
Cherubino (Les Noces de Figaro). Bénéficiant 
de bourses de la Fondation Richard Wagner (2016) 
et de la Lied Akademie de Heidelberg (2019), 
elle a donné des récitals au Concertgebouw 
d’Amsterdam, au Festival du Schleswig-Holstein, 
à la Salle Pierre Boulez de Berlin et à la Salle 
philharmonique de Saint-Pétersbourg. Membre 
du programme des Jeunes Chanteurs du 
Bayerische Staatsoper de Munich depuis la saison 
2020-2021, elle a fait ses débuts munichois 
dans Les Oiseaux de Braunfels, puis a chanté 
une fille-fleur (Parsifal), Dryade (Ariane à Naxos) 
et le Garçon de cuisine (Rusalka). Elle est membre 
de l’Ensemble de l’Opéra de Leipzig depuis la 
saison 2022-2023 et s’est notamment produite 
dans les rôles de Hänsel (Hänsel et Gretel), Suzuki 
(Madame Butterfly), Flora (La Traviata) et un page 
(Salomé). Ses concerts la conduisent à Oxford, 
Helsinki, Berlin et au Festival de Naantali. En mai 
2023, elle se produira dans la première mondiale 
de Dalinda au Konzerthaus de Berlin. Yajie Zhang 
a reçu de nombreuses récompenses lors de divers 
concours, notamment le Concours de Chant 
DEBUT en 2018, et en 2019 le Concours 
« Das Lied » à Heidelberg, le Concours Stanisław 
Moniuszko au Théâtre Wielki de Varsovie et 
le Concours international d’Opéra de Portofino. 
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Directeur musical
Gustavo Dudamel

ORCHESTRE 
DE L’OPÉRA 
NATIONAL 
DE PARIS

Violon solo
Frédéric Laroque

Premiers violons
Eric Lacrouts
Thibault Vieux
Emilie Belaud
Laurent Philipp
Yue Zhang

Seconds violons
Sylvie Sentenac
Marion Desbruères
Ludovic Balla
Pierre Martel
Benjamin Ortiz
Elisabeth Pallas

Altos
Grégoire Vecchioni
Marion Duchesne
Mirabelle Le Thomas
Etienne Tavitian

Violoncelles
Cyrille Lacrouts
Matthieu Rogué
Hsing-Han Tsai
Caroline Boïta
Fédérica Tessari

Contrebasses
Daniel Marillier
Sylvain Le Provost

Flûtes
Sabrina Maaroufi
Isabelle Pierre 

Hautbois
Philippe Giorgi
Anne Regnier

Clarinettes
Alexandre Chabod
Bertrand Laude

Clarinette basse
Vincent Penot

Trompettes
Marc Geujon
Cyrus Allyar
Alexis Demailly

Trombones
Daniel Breszynski
Yves Favre
Nicolas Vallade

Percussions
Christophe Vella 
Charles Gillet 

Pianos
Géraldine Dutroncy
Michel Maurer

Synthétiseur
Marianne Salmona

Saxophones
Daniel Gremelle
Maxime Bazerque
Guillaume Pernes
Christian Wirth

CHŒURS 
DE L’OPÉRA 
NATIONAL 
DE PARIS

Premiers sopranos
Sophie Claisse
Sylvie Delaunay
Irina Kopylova
Pranvera Lehnert
Rocio Ruiz Cobarro
Claire Servian
Delphine Cadet
Jessica Da Silva
Laetitia Krikorian
Anna Maier

Seconds sopranos
Anne-Sophie Ducret
Stéphanie Loris
Silga Tiruma
Véronique Chevallier
Claire Leroy
Titziana Piletta
Salma Sadak
Marie Saadi

Mezzos
Marie-Cécile Chevassus
Patricia Guigui
Virginia Leva
Caroline Verdier
Isabelle Wnorowska
Laure Andre
Lucie Marie Deroian
Anaïs Hardouin-Finez (Raimbault)
Clara Schmidt

Altos
Blandine Folio Peres
Caroline Petit
Sophie Van de Woestyne
Isabelle Zoccola
Shorena Abuseridze
Anne-Choï Messin
Elena Rakova
Maho Sadoul

Premiers ténors
Olivier Berg
John Bernard
Hyun Jong Roh
Luca Sannai
Inhwang Choi
Seungmin Choi
Uicheol Jung
Sung Eun Myung
Louis Reumont

Seconds ténors
Paolo Bondi
Taesung Lee
Cyrille Lovighi
Nicolas Marie
Fernando Velasquez
José Angel Florido Gallego
Sanghoon Park
Pierre Soldano
Alexandre Swan

Barytons
Bernard Arrieta
Jean-Michel Ducombs
Frédéric Guieu
Lucio Prete
Mikhail Silantev
Slawomir Szychowiak
Jianhong Zhao
Woojin Kang

Basses
Vadim Artamonov
Fabio Bellenghi
Pierpaolo Palloni
Paolo Parentini
Jean-Baptiste Alcouffe
Alejandro Nicolas Gabor
Herbert Perry Watson
Jean-Christophe Picouleau
Vladimir Stojanovic

FIGURATION

Figurants
Constance Cheloudiakoff 
Hanako Danjo
Yuenhung Lei
Chun-Ting Lin
Sophie Lor
Aline Stinus
Xiaoyue Xiao
Lihua Yu
Liyun Zhang
Adrien Bourdet
Louis Delaitre
Julien Desjardins
Wei-Hsuan Hsia
Joseph Hussenot
Karl-Philippe Jagorel
Essen Le Dauphin
Xun Liang
Tien Vuong Nguyen
Gabriel Paratian
Antoine Wu
Yugo Yamada
Liyun Zhang

Pongistes de la Fédération 
Française de tennis de table
Aimie Dincuff
Eline Lepage
Ashling Yvon

ASSOCIÉS À 
LA PRODUCTION 
Assistant à la direction 
musicale
Enluis Montes Olivar

Assistante / Assistant à la mise 
en scène
Fani Sarantari 
Alejandro Stadler

Chefs de chant
Tanguy de Williencourt
Michalis Boliakis

ÉQUIPE DE 
PRODUCTION 
OPÉRA NATIONAL 
DE PARIS

Directrice du casting
Sophie Joyce

Adjointe de la directrice 
du casting
Madeleine Dupuis

Chargé des artistes invités 
à la Direction du casting
Mathias Guillaumond-Kopytto

Directeur de la scène
Nicolas Marty

Régisseuse générale 
de production
Elsa Grima

Régisseur technique 
de production
Sylvain Blondeau

Régisseuse / Régisseur 
de scène
Garance Coquart 
Rodrigue André

Responsable de la figuration
Marie-Françoise Sombart

Régisseur de la figuration
Gilles Maurige

Directeur de la production 
artistique
Romain Risset

Administratrice de production
Aurélie Tanret

Responsable de production
Vincenzo D’Amore

Responsable des surtitrages
Richard Neel

Administrateur des formations 
musicales
Jörn Tews

Régisseur général 
de l’Orchestre
Tristan Champigny

Régisseur / Régisseuse 
d’Orchestre
Bruno Katarzynski
Violaine Sourisse

Chargée de production copie 
musicale
Sarah Bouillaux

Régisseuse générale 
des Chœurs
Audrey Tardy

Régisseur des Chœurs
Éric Mussilier

Responsables dispositifs 
musicaux
Stéphane Albini
Fabrice Yonet

Directeur technique
Valentin Essrich

Responsable machinerie
Houcine Ben Ahmed

Responsable lumières
Dayé Doucouré

Responsable accessoires
Samantha Claverie

Responsable son
Bertrand Cordebart

Responsable vidéo
Pierre Calleteau

Directrice des costumes
Christine Neumeister

Responsable couture
Jean-Michel Daly

Responsable habillement
Muriel Mellet

Responsable 
maquillage / perruque
Jean-Jacques Sempere

L’ensemble des décors et costumes 
de la production a été réalisé par les 
ateliers de l’Opéra national de Paris.

142 143



* Certains donateurs ont souhaité rester anonymes.

L’Opéra national de Paris
et l’Arop remercient*
The Paris National Opera and Arop thank

FONDS DE DOTATION 
Bertrand et Nathalie Ferrier
Aline Foriel-Destezet
Flavia et Barden Gale
Denise Littlefi eld Sobel
Élisabeth et Bertrand Meunier
Pierre Nussbaumer
Alain et Caroline Rauscher
GRANDS PHILANTHROPES

Étienne Binant 
et Sébastien Grandin 
Mignonne Cheng
Olivier Perquel
Emmanuel Pradère
Maria Isabel dos Santos-Nivault
AMBASSADEURS

GRANDS MÉCÈNES 
DE PRODUCTIONS
Aline Foriel-Destezet
Flavia et Barden Gale
Élisabeth et Bertrand Meunier
Docteur Léone Noëlle Meyer
Sir Simon et Lady Robertson

LE CERCLE LULLY
Bertrand et Nathalie Ferrier
Aline Foriel-Destezet
Flavia et Barden Gale
Élisabeth et Bertrand Meunier 
Docteur Léone Noëlle Meyer
Philippe
et Donatienne Beaufour
Elizabeth
et Jean-Marie Eveillard

LE CERCLE BERLIOZ
Elizabeth et Robert Carroll
Maura Helena Gonzaga
William et Françoise Torchiana
Philippe et Donatienne Beaufour
Tuulikki Janssen
Guillaume de Seynes
Yves Alexandre 
Florence et Damien Bachelot
Jean-Pierre 
et Marie-Florence Duprieu
Joyce et Philip Kan
Catherine et Pâris Mouratoglou
Chantal Peraudeau-Mazin
Christian et Béatrice 
Schlumberger
Thierry Sueur 
et Béatrice Thomas
Claudine Théodore
Antoine et Sylvie Winckler
ainsi que
Jean-Marie Baillot d’Estivaux
Jacques et Katharina Bouhet
Reem Boustany
Bernard et Marie Coisne
Charles Foussard
Annick Frotiée
Elisabeth et Hervé Gambert
Olivier et Maryse Gayno
Isabelle de Kerviler
Helman et Anne 
le Pas de Sécheval

Marie-Claire Ricard
Xavier Richer
Éric Rouvroy
Laurent Samama
et Olivier Borgeaud
Isabelle et Bertrand Schwab
Isabelle Sédillot

LE CERCLE NOVERRE
Philippe et Donatienne Beaufour
Saam et Sarah Golshani
Aude Bailleau
Gabriel Hammond
Béatrice Hermand
Bernard Le Masson
Isaline Puech
Isabelle et Rupert Schmid
Christophe de Backer 
Valérie Bernis
Laurent et Caroline C. Colombo
Xavier Chassin de Kergommeaux
et Patrick Nectoux
Sabrina et Stéphane Distinguin
Olivier et Maryse Gayno
Tiphaine et Jean-Philippe 
Hecketsweiler
Marc et Emmanuelle Henry
Fabienne Kiszelnik
Fady et Caroline Lahame
Arnaud et Charlotte 
Lavit d’Hautefort
Sophie Lecoq
et Fawzi Kyriakos-Saad
Anne-Hélène
et Gianmarco Monsellato
Stéphane et Florentine 
Mulliez-Lescs
Olga Okner 
et Aurélien Loszycer
Emmanuel et Alix Pradère
Raoul et Melvina Salomon
Ghislaine et Frédéric Sanchez
Evelyne Sevin 
et Pascal Macioce
Sophie Stabile

LE CERCLE 
DE L’ACADÉMIE
Jean et Anne-Marie Burelle
Martine Cligman
Jean-François Dubos
Flavia et Barden Gale
Tuulikki Janssen
Philippe et Karine Journo
Andrew J. Martin-Weber
Sabine Masquelier
Natalia Smalto
Jean Audenis
Patrice 
et Ana Cecilia de Camaret
François-Xavier Chauchat
Jean-Pierre 
et Marie-Florence Duprieu
Claudio et Renata Garcia
Jean-François Godin
Xavier Melin
Pierre et Helle Liautaud
Hamylton Padilha
Guilherme Peirao Leal

Éric de Rothschild
Raoul et Melvina Salomon
Guy Zarzavatdjian
Ara Aprikian
Alain Belda Fernandez
Laura Dias Leite
Aimée Dubos Chantemesse
Michel Germain
Sébastien Grandin
Gary et Jeanne Ianziti
Thomas Pearsall et Rio Howard
Agnès Schweitzer
José David Vilela Uba
Fondation Cabestan
L’Opéra national de Paris 
remercie également 
les donateurs de la matinée
« Rêve d’enfants »

LE CERCLE 
AUDIOVISUEL 
ET NUMÉRIQUE
Claire Waquet
Pierre Pringuet
Valérie Boas
Nicole Gay
Pierre et Elena Tattevin
Thomas Tchen
Jean-Pierre Varon

LE CERCLE FIDES
Sam R. Freck 
Anne Gestin
Leonard M. Levie
Sylvie Mioso
Olli Marius Turpeinen

GRANDS MÉCÈNES 
DES TOURNÉES 
DE L’ORCHESTRE
Bertrand et Nathalie Ferrier
Elizabeth et Jean-Marie Eveillard

GRANDS DONATEURS 
DU BALLET
Aline Foriel-Destezet
Denise Littlefi eld Sobel
Alain et Caroline Rauscher
Laurent et Caroline C. Colombo
Sir Simon et Lady Robertson

MÉCÈNES DE 
L’ÉCOLE DE DANSE
Philippe et Karine Journo
Akiko et Tomonori Usui 
Elizabeth Chandler
Yleana Arce Foundation
Fondation Minou Amir-Aslani
Yolanda 
et Paulo de Barros Barreto
Sergio Habib
Eduardo Mazzilli de Vassimon
Silvane et Fued Sadala
Fatima Xavier Otero
Stan Zingerenko

COMITÉ EXÉCUTIF 
DE LA FRONP
Philippe Journo
PRÉSIDENT

Catherine Durand
VICE-PRÉSIDENTE

Regina Annenberg Weingarten
Donatienne Beaufour
Jean-Laurent Bonnafé
Maître Bernard Duc CBE
Flavia Gale
Tuulikki Janssen
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Mon Opéra
Responsable et Engagé

My Responsible and Committed Opera

Introduced in May 2021, “My  Responsible 
and  Committed Opera” campaign is the  fruit 
of our reflection on the place that the Paris Opera 
should hold within the community. It has already 
enabled the Paris Opera to collect funds from cor-
porate patrons and major donors for  the benefit 
of our  essential missions, which are articulated 
around three axes (Create/Open  up/Preserve 
and Pass on). Whether it is a question of produ-
cing  new shows, facilitating access to  our  halls 
for people with disabilities, receiving families 
as part of “My first time at the Opera” operation, 
extending the benefits of certain programmes 
of our Academy to Guyana, strengthening the dan-
cers’ health centre, or committing ourselves more 
resolutely to  the  sustainable development of  our 
Institution, we have found a very favourable initial 
response from you.

This is only a first step, because the firm commit-
ment of each and every one of you is  necessary 
to enable us to build, together, the  Opera 
of  tomorrow. We have devised ambassador duos 
and  trios, aimed at raising public awareness 
of these major projects for the House. I am happy 
to give you a sneak preview of them and I count, 
more than ever, on your faithful support. 

L ancée en mai 2021, la campagne 
« Mon Opéra Responsable et 
Engagé » est le fruit de notre 
ré� exion sur la place de l’Opéra 
national de Paris au sein de 

la collectivité. Elle a déjà permis à l’Opéra de 
Paris de collecter, auprès d’entreprises mécènes 
et de grands donateurs, des fonds au béné-
� ce de ses missions fondamentales, articulées 
autour de trois axes (Créer / S’ouvrir / Préserver 
et Transmettre). Qu’il s’agisse de créer de nou-
veaux spectacles, de faciliter l’accès de nos 
salles aux personnes en situation de handicap, 
de recevoir des familles dans le cadre de l’opé-
ration « Ma première fois à l’Opéra », d’étendre 
le béné� ce de certains programmes de notre 
Académie à la Guyane, de renforcer le pôle de 
santé des danseurs, ou de s’engager plus réso-
lument dans la voie du développement durable 
de  notre Institution, nous avons trouvé auprès 
de mécènes un premier accueil très favorable.

Ce n’est qu’une étape car l’engagement résolu 
de chacun est nécessaire pour nous permettre 
de construire, ensemble, l’Opéra de demain. 
Nous avons imaginé des duos et trios d’am-
bassadeurs, conçus pour sensibiliser le grand 
public à ses projets importants pour la maison. 
Je suis heureux de vous les faire découvrir en 
avant-première et je compte, plus que jamais, 
sur votre soutien � dèle. 

Alexander Neef
DIRECTEUR GÉNÉRAL
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

#MORE
Découvrez les projets de la campagne
« Mon opéra responsable et engagé »

et faites un don sur operadeparis.fr

Grâce à votre soutien nos projets prennent vie.
Voici quelques exemples :

 
Proposer une nouvelle production d’Œdipe et 

redécouvrir un chef-d’œuvre qui n’avait pas été 
joué sur la scène de l’Opéra depuis 1936

Propose a new production of Oedipus 
and rediscover a masterpiece that had not been 
performed at the Opera since 1936

 
Bâtir une stratégie de développement durable pour l’institution

Building a sustainable development 
strategy for the institution

 
Permettre aux familles de découvrir l’Opéra dans 
des conditions très avantageuses grâce à l’initiative 
« Ma première fois à l’Opéra » 

Enable families to discover the Opera 
at very advantageous conditions thanks to 
the “My First Time at the Opera” initiative.

Reach out

Créer

S’ouvrir

Préserver 
& Transmettre

Create

Preserve and Pass on
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Soutenez l’Opéra
Support the Paris Opera

Soutenez un projet…
… et rejoignez un Cercle de mécènes : 
le Cercle Berlioz pour les productions 
lyriques, le Cercle Noverre pour le Ballet, 
le Cercle de l’Académie pour les programmes 
d’éducation artistique et la formation des artistes 
en résidence, le Cercle audiovisuel et numérique, 
et le Cercle Lully pour les projets du Directeur 
musical. Engagez-vous également en faveur 
de l’École de Danse, des tournées de l’Orchestre 
et du Ballet, des captations audiovisuelles de nos 
spectacles et des restaurations patrimoniales 
du Palais Garnier. Vous pouvez aussi choisir 
de rejoindre le Cercle Fides en soutenant 
l’Opéra national de Paris de manière pérenne 
par la transmission d’un legs, d’une donation 
ou du bénéfice d’une assurance-vie.

Support a project…
… and join a Circle of patrons: the Cercle 
Berlioz for the opera productions, the Cercle 
Noverre for the Ballet, the Cercle de l’Académie, 
which supports both the educational programs 
and the training of young artists in residence, 
the digital Cercle for our audiovisual and 
digital projects, and the Cercle Lully for the 
projects of the Music Director. Get involved 
as well in favour of the Paris Opera Ballet 
School, the international tours of the Orchestra 
and the Ballet, the broadcasts of our productions 
and the patrimonial restoration works 
of the Palais Garnier. You can also choose 
to support the Paris Opera in a lasting way 
with the transmission of a bequest.

… et découvrez 
l’envers du décor
Aux généreux philanthropes qui s’engagent 
à ses côtés, l’Opéra national de Paris propose 
d’entrer dans les coulisses de ses théâtres et 
de suivre les étapes de la création dans l’intimité 
des répétitions.

Contactez-nous 
+33 1 58 18 65 15
philanthropie@arop.operadeparis.fr

… and explore 
behind the scenes
To the generous donors who get involved 
at its side, the Paris National Opera offers 
the opportunity to discover the backstage 
world of its theatres and to follow, step by step, 
the creative process of its productions, close 
to the artists. 

Mécènes et amis, vous contribuez 
à faire de l’Opéra de Paris un lieu 
vivant de création et d’inspiration 
pour les générations à venir.

L’Opéra national de Paris fait 
appel à votre soutien pour donner 
vie à ses projets lyriques et 
chorégraphiques et mener à bien 
ses missions fondamentales 
de création, de transmission 
et d’ouverture à tous les publics.

Your support helps the Paris 
Opera to be a place of creativity 
and inspiration for future 
generations.

The Paris National Opera calls upon 
your generosity to give life to its lyric 
and choreographic projects, and to 
achieve its fundamental missions : 
creating new works, transmitting 
its excellence and welcoming an ever 
more diverse audience. 

Adhérez à l’Arop…
… et devenez ami de l’Opéra
L’Association pour le Rayonnement de l’Opéra national de Paris 
rassemble près de 3 000 passionnés d’art lyrique et chorégraphique. 
L’Arop propose 5 niveaux d’adhésion. Choisissez la vôtre et bénéficiez 
d’avantages exclusifs qui vous permettront de vivre votre passion 
dans les meilleures conditions.

The American Friends
of the Paris Opera 
& Ballet
– 
Incorporated in 1984 
and based in New York, 
the American Friends 
of the Paris Opera & Ballet 
is a 501(c)3 not-for-profit 
organization that raises 
funds to support the 
Paris Opera and promote 
French-American artistic 
exchange. In addition 
to underwriting touring 
and productions that 
prominently feature 
the work of American 
artists, AFPOB helps 
nurture the next 
generation of dancers, 
singers and audience 
members through student 
exchanges, scholarships 
and educational programs. 
We invite individual, 
foundation and corporate 
donors to become members 
or sponsors and enjoy 
access to exclusive benefits 
and events both in France 
and the United States, 
as well as significant tax 
advantages.
–
Join us!
Afpob.org 
–
Contact: 
+1 (212) 439-1426
info@afpob.org

6 raisons d’adhérer à l’Arop !

1 | Soutenez les projets liés à votre passion
Vous contribuez au financement des projets de l’Opéra de Paris 
et soutenez la création sous toutes ses formes.

2 | Devenez un spectateur privilégié
Vous accédez facilement à tous les spectacles de la saison et dans 
les meilleures conditions : réservations prioritaires, synopsis des 
spectacles, écoute libre des œuvres lyriques, placement de choix, 
salon privé aux entractes…

3 | Découvrez l’envers du décor
Vous profitez de nombreuses activités exclusives en lien étroit 
avec l’opéra ou le ballet : rencontres avec les artistes, découverte 
des coulisses des spectacles, visites et répétitions privées, voyages 
en compagnie d’autres adhérents passionnés.

4 | Bénéficiez d’interlocuteurs dédiés
Les équipes de l’Arop vous connaissent et sont à votre écoute tout 
au long de l’année pour vous conseiller dans la programmation 
de votre saison.

5 | Profitez des abonnements aux soirées de l’Arop
Souscrivez un abonnement Arop et bénéficiez en priorité des 
meilleures places de chaque catégorie ! Les abonnements Arop vous 
offrent la possibilité de réserver vos spectacles sans calendrier 
d’ouverture et de vous retrouver entre passionnés pour des soirées 
qui comprennent un cocktail d’entracte et / ou un dîner.

6 | Vivez au rythme des théâtres
Vous ne manquez aucun temps fort ! L’Arop vous convie à ses grands 
rendez-vous et vous informe régulièrement de l’actualité 
des grandes maisons d’opéra et de ballet.

Contactez-nous 
 +33 1 58 18 35 35 
contact@arop.operadeparis.fr
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1 | Support projects linked to your passion
You contribute to the financing of the Paris 
Opera’s projects and support creation in all 
its forms.
2 | Become a privileged spectator
You have an easy access to all the season’s 
productions in the best conditions: priority 
bookings, production synopses, free listening 
to operas, selected seating, private lounges 
during intervals...

3 | Discover the other side of the decor
You will enjoy many exclusive activities closely 
linked to opera or ballet: encounters with the 
artists, backstage tours, private visits and 
rehearsals, and trips in the company of other 
keen members.
4 | Enjoy dedicated contacts
You benefit from dedicated contacts. The Arop 
teams know you and are available all year round 
to advise you on planning your season.
5 | Live to the rhythm of the theatres 
You won’t miss any highlights! Arop invites 
you to its major events and regularly informs 
you of the latest news from the major opera 
and ballet houses.

Join Arop…
… and become a friend of the Opera
This association brings together nearly 4,000 lovers of opera and ballet. Arop offers 5 levels 
of membership. Choose yours and enjoy exclusive advantages that will allow you to live your passion 
in optimal conditions.
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Votre entreprise 
& l’Opéra

Your Company and the Opera

Le Cercle des entreprises 
mécènes et partenaires 
de l’Opéra
–
Rejoignez un réseau d’entreprises engagées aux côtés 
de l’une des plus grandes institutions culturelles au monde.

Faites de votre partenariat avec l’Opéra un atout 
au service de votre projet d’entreprise pour :
›  fédérer vos équipes autour d’un projet commun d’intérêt général
›  enrichir vos relations clients et animer votre réseau de partenaires 
avec des expériences inoubliables
›  promouvoir votre marque employeur et attirer de nouveaux talents 
sensibles à vos engagements

Bâtissez avec nous un partenariat en accord 
avec vos valeurs pour :
›  découvrir de manière privilégiée nos théâtres, spectacles 
et métiers : visites des coulisses, rencontres avec nos artistes, 
ateliers d’initiation à la pratique artistique, accès à des répétitions
›  organiser des événements sur mesure pour vos relations 
publiques, événement interne, lancement de produits…
›  bénéficier d’une visibilité importante grâce à la notoriété 
de l’Opéra en France et dans le monde

Choisissez un projet qui fait écho à vos engagements :
›  l’accès à la culture pour tous : soutien à nos offres destinées 
aux jeunes et aux familles ; développement d’initiatives digitales 
innovantes ; projets d’accessibilité des théâtres
›  la transmission des savoir-faire et l’aide à l’insertion 
professionnelle : formation des jeunes talents, éducation artistique 
et culturelle (Académie, École de Danse)
›  la protection du patrimoine et la valorisation des métiers d’art
›  la création artistique : soutien à nos spectacles (opéras, ballets, 
concerts), parrainage d’artistes…

Définissez avec nous le soutien le mieux adapté :
›  mécénat ou sponsoring
›  soutien en numéraire, en nature ou en compétences

Contactez-nous
– 
Information on the Circle 
of Corporate Sponsors 
and Partners
+33 1 58 18 65 25
mecenatentreprises
@arop.operadeparis.fr

The Paris Opera’s Circle 
of Corporate Sponsors 
and Partners
– 
By becoming a member 
of the Paris Opera's Circle 
of Corporate Sponsors 
and Partners, you enable 
the institution’s key projects 
to reach fruition. We will 
build together a partnership 
in accordance with your values 
and your commitments.
Accompanying artistic 
creation, transmission 
of know-how or heritage 
protection will make 
this partnership an asset 
for your business project.
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Les événements 
de votre entreprise 
à l’Opéra
–
Profitez du cadre de l’Opéra pour y organiser les événements 
de votre entreprise.

Pour un lien privilégié, 
le Club Entreprises de l’Arop
Grâce aux soirées du Club Entreprises, invitez régulièrement 
vos clients et partenaires aux spectacles les plus attendus 
de la saison, avec cocktail d’entracte et dîner à l’issue 
des représentations. Adhérez au Club Entreprises et rejoignez 
un réseau de dirigeants de plus de 130 sociétés ! L’adhésion 
est déductible de votre impôt sur les sociétés au titre du mécénat.
–
Information on Arop Corporate Club: 
+33 1 58 18 35 40
clubentreprises@arop.operadeparis.fr

Pour un événement sur mesure,
le Billet Premium
L’Opéra et l’Arop vous offrent la possibilité de réserver 
les meilleures places pour la quasi-totalité des représentations 
jusqu’au dernier moment. Personnalisez votre événement 
avec coupe de champagne, cocktail ou souper à l’issue 
du spectacle dans un espace privatif.
–
Information on Premium Ticket: 
+33 1 58 18 35 57
entreprises@arop.operadeparis.fr

Location des espaces
Vous pouvez louer, au sein du Palais Garnier comme de l’Opéra Bastille, 
de nombreux espaces, salles de spectacle et salons de réception, 
pour vos soirées privées, galas, concerts, assemblées générales, 
séminaires…
–
Information on venue hire: 
+33 1 40 01 18 61
mhoffmann@operadeparis.fr
+33 1 40 01 18 11
tkokeguchi@operadeparis.fr

Visites privées des coulisses
Des toits de l’Opéra au Foyer de la Danse, le Palais Garnier dévoile 
ses lieux les plus secrets. L’Opéra Bastille vous ouvre les portes 
de ses ateliers au cœur d’un théâtre au dispositif scénique unique 
au monde. Groupe jusqu’à 30 personnes, avec conférenciers.
–
Information on private backstage tours: 
+33 1 58 18 35 57
entreprises@arop.operadeparis.fr 

Avantages fiscaux
– 
›  Réduction fiscale 
de 66% sur l’Impôt 
sur le Revenu (IRPP)
›  Réduction fiscale 
de 75% sur l’Impôt 
sur la Fortune 
Immobilière (IFI)
›  Réduction fiscale 
de 60% sur l’Impôt 
sur les Sociétés (IS)
›  Des dispositifs fiscaux 
sont également proposés 
pour les donateurs 
résidant à l’étranger.

Contactez-nous 
pour tout renseignement.

The Arop Corporate Club
Invite your partners to the most awaited shows 
of the season, with 20 events including a cocktail 
reception during the interval and a supper 
following the performance. Join the Corporate 
Club and become one of the 130 member 
companies!

Premium Ticket
The Paris Opera and Arop give you a priority 
access to the best seats, for almost all the 
performances of the season. Customize your 
evening with a glass of champagne, a cocktail 
reception or a dinner after the performance 
in a privatized reception area.

Venue hire
You can hire numerous areas, including 
performance spaces and reception rooms 
at the Palais Garnier and the Opera Bastille 
for your own private evenings, galas, concerts, 
general meetings, seminars…

Private backstage tours
The Palais Garnier unveils its most 
secret places from the roofs of the Opera 
to the “Foyer de la Danse”. The Opera Bastille 
opens the doors to its workshops at the heart 
of the theatre whose stage machinery is among 
the most unique in the world. Groups of up 
to 30 people accompanied by specialized guides.

Your events at the Opera
–
The Paris Opera welcomes you to organize public-relations events.
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Transmettre à l’Opéra de Paris : un geste porteur d’avenir
L’Opéra national de Paris a besoin de vous. Transmettre un legs, une donation ou le bénéfice 
d’une assurance-vie à l’Opéra de Paris, c’est soutenir durablement les missions d’une institution 
tricentenaire, lui permettre de faire rayonner ses valeurs d’excellence artistique, croire en son avenir.

Contact : philanthropie@arop.operadeparis.fr / +33 (0)1 58 18 65 15

LEGS, DONATIONS, ASSURANCES-VIE

Notre histoire
est la vôtre
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Les membres 
du Club entreprises 

de l’Arop

AG2R LA MONDIALE
ALLIANZ
AON FRANCE
ARDIAN
ASSURONE GROUP
BANQUE NOMURA FRANCE
BATEG
BG2V AVOCATS
BOUYGUES

BOUYGUES ÉNERGIES ET SERVICES
CBA DESIGN 
CÉRÉLIA
DASSAULT SYSTEMES
FINANCIÈRE CHÂTEL
FNAC DARTY
GAZTRANSPORT ET TECHNIGAZ
GECINA
GROUPAMA

GROUPE CASINO
GROUPE MONNOYEUR
GROUPE SAFRAN
HUAWEI TECHNOLOGIES FRANCE 
MAISON TAITTINGER
MESSIER & ASSOCIES
RATP
RSM FRANCE 
RUNGIS MARCHÉ INTERNATIONAL

SAINT-GOBAIN
SOFINCO
SOFRATHERM
SUEZ
TDF
VALEO
VINCI

MEMBRES ASSOCIÉS

ABEILLE ASSURANCES
AGENCE D’ARCHITECTURE 
A. BECHU ET ASSOCIES
ALIXOR PARTICIPATIONS
ALLINVEST
ALSEI
APAVE
AU GROUP
AUGUST DEBOUZY
AVRIL
BAKER MCKENZIE
BANQUE DEGROOF PETERCAM 
FRANCE
BARBER HAULER CAPITAL ADVISERS
BEEZEN

BIOCODEX
CIPM INTERNATIONAL
COFFIM
CONSONEO
COVÉA
CVC CAPITAL PARTNERS
DELTATRADE
EUTELSAT COMMUNICATIONS
FORTIL
GENTIN CONSEIL
GIDE LOYRETTE NOUEL
GOLDMAN SACHS PARIS INC. 
ET CIE
GROUPE AUDIENS

IDEACOM
INTERCONTINENTAL PARIS 
LE GRAND
INVITE DE MARQUES
JEAN SOLANET FIBELAAGE
LEXUS
LVMH / MOET HENNESSY. 
LOUIS VUITTON
MANATOUR
MAZARINE GROUPE
MCKINSEY & COMPANY
M-EDEN
PAPREC RECYCLAGE
RUSSELL REYNOLDS 
ASSOCIATES, INC

SAS FRANCE 
SCC
SEPTODONT
SFR
SIEMENS
THIRD STONE FROM THE SUN
TRAVELLER MADE
UGGC AVOCATS
VALENTIN ENVIRONNEMENT ET TP
VIALMA
VINCI IMMOBILIER
WHITE & CASE

MEMBRES BIENFAITEURS

Liste à jour au 27 février 2023

DONATEURS CARRÉ OR

MEMBRES PARTENAIRES

RÉFÉRENCES COULEUR
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Transmettre à l’Opéra de Paris : un geste porteur d’avenir
L’Opéra national de Paris a besoin de vous. Transmettre un legs, une donation ou le bénéfice 
d’une assurance-vie à l’Opéra de Paris, c’est soutenir durablement les missions d’une institution 
tricentenaire, lui permettre de faire rayonner ses valeurs d’excellence artistique, croire en son avenir.

Contact : philanthropie@arop.operadeparis.fr / +33 (0)1 58 18 65 15

LEGS, DONATIONS, ASSURANCES-VIE

Notre histoire
est la vôtre
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p. 40 : Agrégé d’Histoire, ancien 
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p. 64 : Pierre Rigaudière 
concentre ses activités de 
musicologue et de critique sur la 
création musicale contemporaine, 

et s’intéresse notamment à l’opéra 
d’après 1945. Il a rédigé pour 
l’Avant-Scène Opéra les guides 
d’écoute de Nixon in China 
de John Adams, Written on Skin 
de George Benjamin et Jakob Lenz 
de Wolfgang Rihm. Il enseigne 
actuellement à l’Université 
de Reims Champagne Ardenne.

p. 69 : Agrégé et docteur ès lettres, 
Thierry Santurenne enseigne 
à l’École internationale d’études 
politiques de Fontainebleau. Il est 
notamment l’auteur de L’Opéra 
des romanciers et de Robert Carsen. 
L’opéra charnel.

p. 76 : Maître de conférences 
en musicologie, spécialiste de la 
musique américaine, Max Noubel 
a publié de nombreux articles 
notamment sur Charles Ives, 
Henry Cowell, Elliott Carter, 
les minimalistes ou encore John 
Adams. Son ouvrage Elliott Carter 
ou le temps fertile, préface 
de Pierre Boulez, a reçu le Prix des 
Muses en 2001. Pour le centenaire 
de la naissance de Leonard 
Bernstein, en 2018, il a publié 
l’essai Leonard Bernstein, Histoire 
d’une messe sacrilège.
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