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ERSTER AKT

Ferrando und Guglielmo sind empört: Don Alfonso hat ange-
deutet, ihre Verlobten, die Schwestern Dorabella und Fiordiligi, 
könnten ihnen untreu werden! Der »alte Philosoph« winkt ab, 
die Aufregung sei stark übertrieben. Jeder wisse schließlich, 
dass es keine treuen Frauen gäbe. Er schlägt eine Wette vor: 
Hundert Zechinen für ihn, wenn es ihm innerhalb eines Tages 
gelingt, seinen Standpunkt zu beweisen. Die Freunde willigen 
ein. Sie versichern, Alfonsos Anweisungen folgen und gegen-
über den Frauen Stillschweigen bewahren zu wollen.

Fiordiligi und Dorabella singen Loblieder auf ihre Geliebten 
und freuen sich auf die baldige Hochzeit. Don Alfonso konfron-
tiert die Schwestern mit einer schrecklichen Nachricht: Gug-
lielmo und Ferrando seien aufs Schlachtfeld kommandiert wor-
den und müssten umgehend abreisen. Schon treffen die beiden 
ein, um Abschied zu nehmen. Während die Frauen untröstlich 
sind, freut sich Don Alfonso insgeheim, wie gut die Männer sei-
nen Plan umsetzen. Unter Militärklängen reisen Ferrando und 
Guglielmo ab und lassen die Frauen verzweifelt zurück. 

Während Despina das Frühstück für Fiordiligi und Dorabella 
bereitet, flucht sie über das Arbeitsleben.  Als die Schwestern ihr 
unter Suiziddrohungen von der Abreise der Geliebten berichten, 
lacht Despina sie aus. Die beiden würden schon zurückkehren 
– und wenn nicht, gäbe es genügend andere Männer. In jedem 
Fall sei jetzt die Zeit, sich zu vergnügen. Alle Männer, erklärt 
sie den schockierten Schwestern, seien untreu. Es sei also nur 
gerecht, es ihnen mit gleicher Münze zurückzuzahlen.  

Vorige Seiten:  

 FEDERICA LOMBARDI als Fiordiligi

EMILY D’ANGELO als Dorabella 

 PETER KELLNER als Guglielmo

CHRISTOPHER MALTMAN als Don Alfonso  

     DIE   
HANDLUNG
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D I E  H A N D L U N G

Don Alfonso heuert Despina als Komplizin an. Er bittet sie um 
Unterstützung dabei, Fiordiligi und Dorabella mit zwei Män-
nern zu verkuppeln. Für den richtigen Preis ist Despina bereit, 
ihm zu helfen. Don Alfonso stellt Despina die fraglichen Herren 
als seine besten Freunde vor. Es sind Ferrando und Guglielmo, 
die sich verkleidet haben. Dorabella und Fiordiligi sind außer 
sich über das Eindringen fremder Männer in ihr Haus. Die Män-
ner erklären sich unsterblich verliebt in die beiden Frauen und 
flehen, erhört zu werden. Don Alfonso bittet um etwas Freund-
lichkeit für seine Freunde. Dorabella und Fiordiligi weisen de-
ren Avancen zornig zurück. Guglielmo und Ferrando zeigen 
sich begeistert von der abweisenden Haltung ihrer Verlobten 
und sehen sich schon als Sieger der Wette. Don Alfonso mahnt 
zur Geduld: noch sei der vereinbarte Zeitraum nicht abgelaufen. 

Don Alfonso kann nicht glauben, dass er es hier mit zwei stand-
haften Frauen zu tun haben soll. Despina erklärt die trauernden 
Liebhaberinnen für verrückt: Liebe sei schließlich zum Vergnü-
gen da. Sie will sich darum kümmern, dass die Intrige Fahrt 
aufnimmt.

Die verkleideten Guglielmo und Ferrando erklären, aus dem 
Leben scheiden zu wollen, weil die grausamen Frauen sie nicht 
erhören wollen. Sie geben vor, Gift einzunehmen, und brechen 
vor Dorabella und Fiordiligi zusammen. Erschüttert rufen die 
Frauen um Hilfe. Don Alfonso hat einen Arzt geholt. Es ist die 
verkleidete Des pina. Mit unkonventionellen Methoden »heilt« 
sie die beiden Männer im Handumdrehen. Fiordiligi und Dora-
bella zeigen sich nun schon weniger abgeneigt, bis die Männer 
zudringlich werden. Ärztin Despina erklärt dieses Verhalten 
mit den Nachwirkungen des Giftes. Die Frauen haben aber kein 
Verständnis. 
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D I E  H A N D L U N G

ZWEITER AKT

Despina beschwört die beiden Schwestern, die Liebe leicht zu 
nehmen. Sie sollten die Bewerber vorlassen und sich auch nicht 
um ihren Ruf sorgen. Sie stellt fest, dass Fiordiligi und Dora-
bella zu schwanken beginnen. 

Die Schwestern beratschlagen: Dorabella meint, es sei vielleicht 
kein Treuebruch, ein wenig Vergnügen zu haben. Fiordiligi 
bleibt zögerlich. Trotzdem teilen die Schwestern die Männer 
schon einmal untereinander auf. Don Alfonso und Despina ar-
rangieren ein weiteres Rendezvous. 

Fiordiligi und Ferrando gehen spazieren. Guglielmo wirbt nach-
drücklich um Dorabella und schenkt ihr ein Andenken. Die bei-
den ziehen sich zurück. Fiordiligi wehrt sich gegen Ferrandos 
Avancen. Als er sie alleine lässt, zeigt sie sich zerrissen zwi-
schen widersprüchlichen Gefühlen. 

Ferrando bringt Guglielmo die frohe Botschaft von Fiordiligis 
Standhaftigkeit. Guglielmo muss den Freund dagegen enttäu-
schen und berichten, dass Dorabella sich tatsächlich mit ihm 
eingelassen hat. Den erschütterten Ferrando ersucht er um Ein-
sicht: Einem Guglielmo könne man nun einmal nicht so leicht 
untreu werden. Don Alfonso erinnert daran, dass die verein-
barte Frist noch nicht abgelaufen ist.

Dorabella erklärt Despina, gegen die Künste ihres Kavaliers 
machtlos gewesen zu sein. Fiordiligi ist verzweifelt: Auch sie 
sei nun verliebt. Sie macht sich Vorwürfe deswegen. Dorabella 
freut sich und sieht sie beide schon als Bräute. Die Zweifel der 
Schwester versucht sie zu zerstreuen: Immerhin könnten ihre 
Verlobten im Feld fallen. Und falls sie zurückkehren würden, 
wären die Schwestern längst mit ihren neuen Männern über 
alle Berge. 



D I E  H A N D L U N G

Fiordiligi ist nicht überzeugt von Dorabellas und Despinas Zu-
reden. Sie stellt sich die Männer auf dem Schlachtfeld vor und 
sieht sich selbst schon in Uniform, Seite an Seite mit Guglielmo. 
Der versteckte Guglielmo ist gerührt von ihrer Treue. Ferrando 
macht aber einen weiteren Versuch, Fiordiligi zu verführen, 
und sie gibt nach.  

Guglielmo ist außer sich. Ferrando macht sich lustig über ihn. 
Don Alfonso mahnt die beiden Männer zur Vernunft: Schließ-
lich würden sie ihre Verlobten doch lieben. Er trägt ihnen seine 
Philosophie vor: So machen’s alle Frauen – ihr Herz würde sie 
dazu zwingen. 

Despina überbringt die frohe Botschaft, dass die Frauen be-
reit seien, ihre neuen Liebhaber zu heiraten. Die Paare treffen 
ein. Don Alfonso kündigt den Notar an, der die Eheverträge 
bringt. Es ist einmal mehr die verkleidete Despina. Nachdem 
die Frauen unterschrieben haben, trifft die unerwartete Nach-
richt ein: Ferrando und Gugielmo sind zurück! Die schockierten 
Frauen beruhigt Don Alfonso. Alles werde gut werden. 

Die Verlobten sind heil und fröhlich eingetroffen; das nervöse 
Betragen der Frauen irritiert sie aber. Als der »Notar« gefunden 
wird, lüftet Despina stolz ihre Verkleidung. Don Alfons spielt 
den Liebhabern die Ehekontrakte zu. Die Männer lösen das 
Verkleidungsspiel auf. Fiordiligi und Dorabella beklagen Don 
Alfonsos Betrug. Er erklärt, durch die Täuschung wären die 
Liebhaber nun wohl klüger: Sie würden nun tun, was er wolle. 
Er fordert die Liebenden auf, sich zu versöhnen. Fiordiligi und 
Dorabella schwören Treue für die Zukunft. Guglielmo und Fer-
rando wollen ihnen glauben, sie aber nicht mehr auf die Probe 
stellen. Gemeinsam resümiert die ganze Gesellschaft: Glücklich 
ist der Mensch, der alles von der guten Seite nimmt und sich 
in den Wechselfällen des Lebens von der Vernunft leiten lässt. 

Folgende Seite:  

 CHRISTOPHER MALTMAN als Don Alfonso

EMILY D’ANGELO als Dorabella
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XANTHIAS 
Herr, soll ich mal einen von den guten alten 
Späßen vom Stapel lassen, bei denen die Zu-
schauer regelmäßig lachen?
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Così fan tutte – so machen’s alle Frauen. 
So holprig die deutsche Übersetzung 
der letzten Zusammenarbeit von Lo-
renzo Da Ponte und Wolfgang A. Mo-
zart daherkommt, so treffend – und 
nötig – ist sie: Denn die italienische 
Grammatik lässt keinen Zweifel daran, 
dass Don Alfonso in der Scuola degli 
amanti Unterricht über eine angebliche 
Natur der Frauen erteilt. 

»Man kann der immanenten Miso-
gynie des Stücks nicht entgehen«, sagt 
Regisseur Barrie Kosky im Gespräch 
mit Dramaturg Nikolaus Stenitzer  
(S. 14). In seinem inszenatorischen 
Zugriff widmet er sich dem Thema ak-
tiv – auch, weil sich die Auseinander-
setzung mit Così fan tutte unbedingt 
lohne, und das nicht nur W. A. Mozarts 
wunderbarer Komposition wegen. Im 
Kern der Geschichte, so Kosky, findet 
sich ein faszinierendes Thema: »Kann 
man Emotionen ›faken‹? Kann ich dich 
über   zeugen, dass ich dich liebe – durch 
die Art, wie ich mich ausdrücke?«

Die Unsicherheit der Situation der 
vier Liebenden hat Mozart kongenial 
in seiner Musik umgesetzt – Musikdi-
rektor und Premierendirigent Philippe 
Jordan weist in seinem Beitrag (S. 24) 

etwa auf den beispiellosen Umgang mit 
Generalpausen hin. Philippe Jordan 
findet in der Partitur des reifen Mozart 
auch Verweise auf die anderen Werke, 
die der Komponist bis zu seinem Tod 
noch fertigstellen konnte. Vor allem 
die Zauberflöte spielt hier eine bedeu-
tende Rolle.

Im Gegensatz zu Da Pontes Dich-
tung war Mozarts Così-Komposition 
durchgängig über jeden Zweifel erha-
ben – beim Publikum wie bei der Kritik. 
Das Heil suchte man angesichts dieser 
Diskrepanz vor allem im 19. Jahrhun-
dert in Textbearbeitungen, die bis zu 
völligen Um- und Neudichtungen gin-
gen. Die skurrilsten Blüten dieser Tra-
dition und viele erhellende Erkennt-
nisse versammelt der Beitrag von Silke 
Leopold (S. 34). Lorenzo Da Pontes Li-
bretto ist zwar ein Originalwerk ohne 
direkte Vorlage; der belesene Hofdich-
ter bediente sich aber verschiedener 
klassischer literarischer Topoi wie dem 
Motiv der »Treueprobe«. Der Text von 
Malte Krasting (S. 50) zur Werkgenese 
stellt einige wichtige Quellen vor. Ein 
Ausschnitt aus einer davon – Giovanni 
Boccaccios Decamerone – findet sich 
auf S. 60.

   UBER  
   DIESES  
        PROGRAMM- 
  BUCH
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Die Einordnung der Così fan tutte als 
»Liebeslaboratorium« hat Barrie Kosky 
dazu gebracht, für seine Inszenierung 
ein Theater als Schauplatz zu wählen. 
Aus den Ausführungen der Musik-
wissenschaftlerin Melanie Unseld (ab 
S. 40) läßt sich schließen, dass dieser 
Schauplatz gut gewählt ist: Schon früh, 
so Unseld, schaffen sich Experimente, 
Untersuchungen und Wissensver-
mittlungen eine theatrale Umgebung 
auf »Bühnen des Wissens«. Die Ver-
bindung von Aufklärung und Spiel 
führe gewissermaßen mitten in das 
Verkleidungs- und Verwirrspiel von 
Così fan tutte. Dass sich auch die Philo-
sophie Don Alfonsos fest auf dem Bo-
den der Aufklärung befindet, zeigt ein 
kurzer Ausschnitt aus Sigrid Weigels 
kanonischem Buch Topographien der 
Geschlechter (S. 56). Nikolaus Stenitzer 
(S. 70) würdigt die Substanz, mit der 
sich die verkleideten Guglielmo und 
Ferrando vorgeblich vergiften: Das Ar-
sen hatte nicht nur als Mordgift eine 
große Karriere, sondern wurde auch 

für Eigenschaften geschätzt, die sich 
mit der Handlung von Così fan tutte in 
erstaunlichem Einklang befinden. 

In Wien wurde das Werk 1790 ur-
aufgeführt und kurz darauf durch 
höhere Gewalt in seinem Fortkom-
men gestoppt: Anlässlich der Staats-
trauer nach dem Tod Kaiser Josephs II. 
schloss das Burgtheater für zwei Mo-
nate seine Pforten und die erste Auf-
führungsserie wurde nach fünf Vor-
stellungen unterbrochen. Auch in der 
Folge hatte das Werk keinen leichten 
Stand. Andreas Láng erzählt seine Ge-
schichte auf der Wiener Bühne (S. 80) – 
einschließlich des allerersten Einsatzes 
einer Drehbühne im Haus am Ring. 

Um schließlich in den Liebeswirren 
der laborartigen Scuola degli amanti 
den Überblick zu bewahren, kann eine 
gewisse Abstraktion hin zu den Grund-
konstellationen zwischen den Figuren 
hilfreich sein. Die Illustratorin Pascale 
Osterwalder hat das »Liebeslaborato-
rium« für dieses Programmbuch beste-
chend in Bilder gesetzt (S. 28).

Folgende Seiten:  

 PETER KELLNER als Guglielmo  

FILIPE MANU als Ferrando  

Ü B E R  D I E S E S  P R O G R A M M B U C H
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nis Du hast einmal gesagt, Così fan 
tutte wäre unter den drei Mo-
zart-Da-Ponte-Opern die am 
schwierigsten zu inszenierende. 
Warum?

bk Le nozze di Figaro folgt zum Bei-
spiel einem Mechanismus. Es ist wie 
ein Karussell: Man springt hinauf, und 
dann geht es die ganze Zeit nur noch 
darum, Probleme zu lösen. Auftritte, 
Abgänge, Verstecke, und so weiter. 
Wenn man diesen Mechanismus – das 
komische Prinzip, das das Herz von Le 
nozze di Figaro darstellt –, nicht res-
pektiert, fällt man vom Karussell. Es 
ist letztlich wie ein Tanztheater, man 
muss der Struktur folgen. Die Erzähl-
struktur von Così fan tutte ist anders. 
Eigentlich ist alles sehr klar und ein-
fach. Es geht um Kollisionen, die sich 
zwischen einer Gruppe unterschiedli-
cher Menschen ergeben. Aber das An-
einanderfügen dieser Konstellationen 
ist wie ein filigranes Puzzle, das nur in 
sehr präziser Arbeit zusammengesetzt 
werden kann. Così fan tutte lebt – mehr 
als Le nozze di Figaro und mehr als Don 
Giovanni – von der konkreten Darstel-
lung auf der Bühne. Denn das Werk ist 
letztlich viel abstrakter, als es zuerst 
scheint: Wenn man zum zweiten Akt 
kommt, hat sich die Erzählung prak-
tisch aufgelöst. Aber gerade in die-
sem zweiten Akt, in dieser Auflösung, 
gibt es außergewöhnliche Momente 

menschlicher Interaktion, die völlig 
ungeschützt und schmerzhaft und 
schön sind. Und deshalb ist Così ein 
solches Meisterwerk – und so schwierig 
zu inszenieren.
nis Du hast die Disposition von Così 

fan tutte oft als die eines »Expe-
riments« bezeichnet, manchmal 
hast du das Stück auch ein »La-
boratorium« genannt. Despina 
spielt zwar eine bedeutsame 
Rolle, aber derjenige, der das Ex-
periment letztlich betreibt, ist 
Don Alfonso. Eine Grundfrage 
für jede Auseinandersetzung 
mit dem Werk ist: Warum macht 
er das? Was treibt ihn in deiner 
Version der Geschichte an? 

bk Ich denke, dieser Frage muss 
man sich im größeren Zusammenhang 
widmen: Was ist Don Alfonsos Status, 
was ist sein Verhältnis zu den jüngeren 
Männern? Das Stück entwickelt sich im 
Lauf des Abends immer weiter in Rich-
tung einer emotionalen Abstraktion – 
man muss vorher ein ganz bestimmtes 
Setting für das Experiment etabliert 
haben. Ich habe Produktionen von Così 
fan tutte gesehen, die sich gar nicht mit 
der Frage beschäftigt haben, wer Don 
Alfonso eigentlich ist. Für mich war das 
eine sehr wichtige Frage. Darum habe 
ich auch lange über den Rahmen nach-
gedacht, in den ich ihn stellen könnte: 
Was wäre ein Setting, in dem man da-

DAS LEBEN IST  
 PERFORMATIV

N I K O L A U S  S T E N I T Z E R 

I M  G E S P R Ä C H  M I T

B A R R I E  K O S K Y
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D A S  L E B E N  I S T  P E R F O R M A T I V

mit spielen kann, was echte Emotion 
und was gespielte Emotion ist; was das 
Annehmen einer Rolle, eines Kostüms 
oder einer Haltung zur Liebe bedeutet? 
In was für einem Raum kann man die 
Emotion auf Kommando starten und 
wieder stoppen, in sie eintreten, aus 
ihr aussteigen und sie auch noch kom-
mentieren? Was wäre das für eine Welt? 
Irgendwann wurde mir klar: Es ist der 
Probenraum. 
nis Deine Überlegungen haben dich 

also in die Theaterwelt geführt. 
bk Ich habe begonnen, mir Don Al-
fonso als Regisseur und Theaterinten-
danten vorzustellen. Er arbeitet mit vier 
jungen Sängerinnen und Sängern, die 
eine mehr oder weniger obskure Oper 
einstudieren, und Despina ist die Ins-
pizientin. Die vier jungen Leute bilden 
zwei Liebespaare. Wir spielen mit der 
Idee, dass Don Alfonso eine Art Met-
hod-Regisseur aus der Hölle ist [Method 
Acting: Schauspieltechnik auf der Grund-
lage von Einfühlung und kalkulierter Re-
produktion von Emotionen nach Kons-
tantin Stanislawski und Lee Strasberg, 
Anm.] Er benutzt nun den Rahmen von 
Probe und Spiel, um seinen Standpunkt 
zu belegen: dass Frauen prinzipiell un-
treu sind. Das zu betonen ist wichtig, 
man kann der immanenten Misogynie 
des Stücks nicht entgehen. 
nis Warum ist es für Don Alfonso in 

deiner Lesart so wichtig, seinen 
Standpunkt zu beweisen? 

bk Um diese Frage zu beantworten, 
muss man ihn psychologisieren. Ich 
arbeite seine Biographie mit unserem 
Don-Alfonso-Interpreten Chris Malt-
man aus, der ein sehr intelligenter Sän-
ger ist. In unserer Geschichte ist Don 
Alfonso einmal ein berühmter Regis-
seur gewesen, aber jetzt arbeitet er in 
einem kleinen Theater in der Provinz.  

nis Er bekommt also vielleicht nicht 
mehr die Liebe, die er gewohnt 
war.

bk Er hat vielleicht zwanzig Bezie-
hungen hinter sich, Ehefrauen und 
Freundinnen, vielleicht hat er auch 
Kinder. Entscheidend ist, wodurch er 
definiert ist: Die Unfähigkeit, den Un-
terschied zwischen Theater und Realität 
zu sehen. Sein manipulativer Charakter. 
Sein emotionaler Sadomasochismus 
und seine Besessenheit mit der Rache, 
die er an der Welt für seine eigene emo-
tionale Impotenz nehmen will. Don Al-
fonso ist ein unangenehmer Charakter. 
Wir müssen also einen Weg finden, dass 
wir nicht im 21. Jahrhundert einfach sa-
gen: Es ist so, wie er es sagt. Das kann 
nicht das Stück sein. 
nis Die Originalgeschichte ist so 

konstruiert, dass die scuola degli 
amanti eine Schule für Männer 
ist. Die Frauen sind in gewisser 
Weise der Unterrichtsgegen-
stand. Wie stärkst du die Posi-
tion der Frauen in deiner Insze-
nierung?

bk Das ist eine essenzielle Frage. Ich 
denke, es hilft sehr, dass wir Fiordiligi 
und Dorabella in unserer Produktion 
schon ganz am Anfang auf der Bühne 
haben. Das heißt, dass die Frauen hö-
ren, was Don Alfonso über sie sagt, und 
darauf reagieren können. Sie werden 
entsprechend einen ganz anderen Weg 
durch das Stück nehmen. Grundsätzlich 
finde ich es erstaunlich, wie viel man in 
diesem Stück mit ein wenig Humor und 
Selbstreflexion erreichen kann, was den 
Blick der Frauen auf ihre eigenen Posi-
tionen betrifft. 
nis Kannst du dafür ein Beispiel 

nennen?
bk Im ersten Akt treten die Männer 
nach ihrer vermeintlichen Arsenver-
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giftung auf und spielen ihren Todes-
kampf. Das ist eine Szene, in der die 
Darstellerinnen der Fiordiligi und der 
Dorabella oft über einen sehr langen 
Zeitraum Betroffenheit und Besorgnis 
spielen, und dabei geht leicht die Span-
nung verloren. Wir machen uns an die-
ser Stelle den Text zunutze: Fiordiligi 
und Dorabella nennen den Auftritt der 
Männer nämlich zuerst ein »tragico 
spettacolo« – was er tatsächlich ist, 
ein Spektakel, eine Show. Wenn man 
das wörtlich nimmt, dann werden Fi-
ordiligi und Dorabella die Männer erst 
auslachen, sich über sie lustig machen – 
und dann erst nach und nach Besorgnis 
entwickeln. Auf diese Weise werden sie 
zu dreidimensionalen Charakteren. Ich 
finde ohnehin, dass die Frauenfiguren 
in diesem Stück fantastische Figuren 
sind, gehaltvoll und komplex. Man 
kann das aus ihrer Musik ableiten, 
man hört die Differenziertheit ihrer 
Emotionen in all ihren Arien. Und es 
bieten sich auch sehr viele unterschied-
liche Wege, mit den Rezitativen umzu-
gehen. Das macht Oper ja generell so 
faszinierend. Man kann ein Werk neh-
men, das vor mehreren hundert Jahren 
geschrieben wurde, und ohne ein Wort 
oder eine Note zu verändern, nur durch 
die Interpretation – und Interpretation 
ist das Aufführen einer Oper ja per De-
finition – erwacht das Stück auf eine 
ganz neue Weise zum Leben. 
nis Così fan tutte hat eine lange Be-

arbeitungstradition: Schon 
einige Jahre nach der Urauf-
führung begannen die Theater, 
Änderungen am Text und an der 
Geschichte vorzunehmen, bis 
hin zu Versionen, die Da Pontes 
Text vollständig ersetzten. Aber 
auch weniger radikale Adaptio-
nen legten oft Wert darauf, dass 

die Frauen von der Intrige – der 
Wette – erfahren und entweder 
mitspielen oder sich rächen. 
Durchschauen Dorabella und 
Fiordiligi in deiner Version, was 
gespielt wird? Oder stellt sich 
die Frage angesichts der Thea-
tersituation, die du etablierst, 
ganz anders? 

bk Die Grundannahme führt zu ei-
nem ungewöhnlichen Verlauf. In unse-
rer Version werden sich die vier jungen 
Leute bewusst entscheiden, an einem 
Theaterexperiment teilzunehmen. Wir 
werden also vier Menschen sehen, die in 
alles eingeweiht sind, aber spielen, dass 
sie nicht wissen, was gespielt wird. Und 
dabei Charaktere darstellen, die eben-
falls keine Ahnung haben. Dadurch 
können wir eine Situation schaffen, 
die zum Kern des Tacheles führt, um 
das es in dem ganzen Stück geht: Kann 
man Emotionen »faken«? Kann ich 
dich überzeugen, dass ich dich liebe – 
durch die Art, wie ich mich ausdrücke? 
Und was geschieht, wenn es im Verlauf 
eines künstlichen, erfundenen Spiels 
plötzlich zu einer Offenbarung kommt? 
nis Ein wichtiger Punkt: In dem 

ganzen Stück geht es darum, 
Wahrheit zu erzeugen, Wirk-
lichkeit zu manifestieren. Don 
Alfonsos Projekt ist es, einen 
Punkt zu beweisen – allerdings 
innerhalb eines Spiels von Ver-
kleidung und Versuchung, das 
die Grenzen der vier Liebenden 
verschiebt. Du hast Method Ac-
ting erwähnt, jene künstlerische 
Technik, die glaubwürdige, »au-
thentische« Emotionen auf der 
Bühne und im Film erzeugen 
und reproduzieren soll. Nun 
können wir diese Idee, authen-
tische Emotionen zu erzeugen, 
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mit den jüngsten Diskussionen 
über das Theater als einen Raum 
in Verbindung bringen, in dem 
das Überschreiten von Grenzen 
traditionell als Teil der Kunst 
angesehen wird.

bk Zunächst hat Così fan tutte eines 
mit allen großen Musiktheaterwerken 
gemeinsam: Es folgt einer Logik und 
Regeln, die nicht die Regeln des Lebens 
sind. Es gibt nichts Realistisches oder 
Natürliches an der Oper – und durch 
ihre Künstlichkeit, durch die Noten  
der Musik und die Silben des Textes  
wird eine größere Wahrheit enthüllt. 
Meiner Meinung nach ist das der Sinn 
der Kunst und des Theaters. In Così fan 
tutte – im Gegensatz zu Don Giovanni 
und Le nozze di Figaro – sind Rollenspiel 
und Verkleidung der natürliche Kern 
der Oper, was uns einen sehr fruchtba-
ren Boden für die Inszenierung bietet. 
Ich glaube nicht, dass es in dem Stück 
um Treue geht. Die wichtigen Themen 
im Kern des Werks habe ich schon ange-
sprochen: Kann ich Liebe vortäuschen? 
Was passiert, wenn ich mich beim Vor-
täuschen von Liebe verliebe? Wir be-
finden uns hier in Shakespeare’schen 
Gefilden. Durch die Komödie, durch 
die Skurrilität des Rollenspiels, kommt 
es zu einer Offenbarung. Ein Motiv, das 
bis in die griechische Antike zurückgeht 
und sich durch die gesamte Geschichte 
des Theaters zieht.
nis Shakespeares Cymbeline wird 

manchmal als Quelle einiger 
Topoi in Così fan tutte genannt, 
die sich wiederum auch in Boc-
caccios Decamerone finden. Als 
wir zum ersten Mal über Così fan 
tutte gesprochen haben, war dir 
aber ein anderes Werk Shakes-
peares wichtig: The Tempest – 
Der Sturm. 

bk In The Tempest versucht Prospero, 
die Handlung zu kontrollieren. Die 
Insel, die er beherrscht, hat viel mit ei-
nem Theater gemeinsam. Man könnte 
sagen, dass er versucht, die ganze Ge-
schichte von The Tempest zu inszenie-
ren: Ariel und Caliban, seine Tochter, 
die Liebes geschichte, der Sturm: der 
ganze Mechanismus von The Tempest 
ist eine Theatermetapher. Don Alfonso 
ist nicht Prospero, aber er ist von seiner 
Fähigkeit überzeugt, alles zu kontrol-
lieren und die vier jungen Leute wie 
Schachfiguren durch sein Spiel hin-
durchzudirigieren und zu manipulie-
ren. Der Unterschied ist, dass Prospero 
entscheidet, sein Spiel zu beenden. Don 
Alfonso trifft diese Entscheidung nicht. 
Das Experiment gerät außer Kontrolle. 
Das macht ihn zu einer Art gescheiter-
tem Prospero. 
nis Wie ist es mit Despina? Während 

Don Alfonso das Experiment 
durchführt, hat sie auch eigene 
Interessen, und außerdem äu-
ßert sie ziemlich deutliche An-
sichten über die Liebe.

bk Eines ist sehr wichtig: Wenn sich 
Despina an Don Alfonsos Machen-
schaften beteiligt, dann tut sie es wegen 
des Geldes. Sie ist die Person in diesem 
Stück, die für ihren Lebensunterhalt ar-
beiten muss – was sie übrigens zu einer 
Verwandten von Susanna in Le nozze 
di Figaro macht. Wie sie muss Des-
pina ihre Reden halten und ihre Ränke 
schmieden, während sie ständig damit 
beschäftigt ist, ihre Arbeit zu erledigen. 
In unserer Inszenierung ist Despina 
die Inspizientin, aber es ist ein kleines 
Theater, und sie ist dort für so ziem-
lich alles zuständig. Sie hat damit eine 
Funktion, gegen die sie sich auflehnen 
und in die sie sich zugleich zurückzie-
hen kann. Wichtig ist für mich, dass sie 

Folgende Seiten:  

 KATE LINDSEY als Despina 

PETER KELLNER als Guglielmo   

EMILY D’ANGELO als Dorabella
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von Don Alfonso weder besonders an-
gezogen noch besonders abgestoßen ist. 
Sie ist auch nicht der Sancho Panza zu 
seinem Don Quijote oder der Leporello 
zu seinem Don Giovanni. Die Zusam-
menarbeit ist zwangsläufig und nicht 
besonders angenehm. Despina kann 
sehr zynisch sein, mit einem Zynis-
mus, der sich aus der Erfahrung speist – 
wie der von Don Alfonso, und doch 
auf eine ganz andere Weise. Wenn sie 
Fiordiligi und Dorabella in ihrer Arie 
im ersten Akt Ratschläge gibt, dann ist 
das eine Erzählung von Schmerz und 
Erfahrung. Don Alfonsos Handlungen 
entspringen einer ähnlichen Quelle, 
aber er ist auf Rache aus und Despina 
nicht, das ist ein wichtiger Unterschied. 
Wie sie die Mädchen manipuliert, ist so 
interessant wie problematisch. Sie sagt 
einfach: »Deine Männer spielen doch 
sowieso nur herum. Warum habt ihr 
nicht ein bisschen Spaß?« Wir dürfen 
nicht vergessen, dass es sich um 18-jäh-
rige Mädchen handelt! Und sie sagt 
zu ihnen: »Seid nicht solche Drama-
Queens! Vielleicht müsst ihr euren Ho-
rizont erweitern!« 
nis Despinas Proklamationen über 

die Liebe haben auch dazu ge-
führt, dass sie als eine berühmte 
Vertreterin der Libertinage-Kul-
tur gesehen wird. 

bk Ist sie auch. Sie könnte das Don-
Giovanni-Handbuch studiert haben. 
Was sie zu den Mädchen sagt, klingt ge-
nau so, wie sich Don Giovanni verhält. 
nis Sprechen wir über das Verklei-

den. Es ist ein unheimlich wich-
tiges Thema in Così fan tutte – 
die ganze Geschichte basiert 
darauf, und jede Inszenierung 
muss Entscheidungen über die 
Funktion und Funktionsweise 
der Verkleidung treffen, die das 

Ergebnis drastisch beeinflussen. 
Die Geschichte des Verkleidens 
ist uralt und faszinierend, im 
Theater wie in der Mythologie. 
Masken wurden mit Verführung 
und Erotik, aber auch mit Verrat 
und Missbrauch in Verbindung 
gebracht.

bk Hier zeigt sich diese außergewöhn-
liche Reflexion aus der Mythologie, dem 
Märchen, der Literatur und dem Theater. 
Einer der verbreitetsten Topoi in allen 
Formen des Geschichtenerzählens ist 
die Idee, sich zu verkleiden: Jupiter, Mer-
kur, Pluto. Aber was bedeutet das? Tat-
sächlich ist das Verkleiden omnipräsent: 
Schon durch die Kleidung, die wir tra-
gen, verkleiden wir uns. Wir verstecken 
uns. Wir versuchen, uns durch unsere 
Körper und unsere Kleidung so in Szene 
zu setzen, wie wir gesehen werden wol-
len. Unser Leben ist performativ. Und 
das spiegelt sich natürlich auch im Thea-
ter wider. Shakespeare war besessen von 
Verkleidungen. Don Giovanni und Le 
nozze di Figaro haben prominente und 
wichtige Episoden, in denen Verklei-
dungen verwendet werden. In Così fan 
tutte ist die Verkleidung aber das Fleisch, 
sie ist das Hauptgericht. Hier ist die Ver-
kleidung die absolute theatralische Me-
tapher für das Liebesexperiment, um 
das es geht: Die wesentliche Frage, die 
gestellt wird, ist die nach der emotiona-
len Verkleidung. Emotionen werden mit 
anderen Emotionen getarnt, künstlich 
erzeugte, erfundene Emotionen werden 
real und erzeugen neue Emotionen – 
und am Ende wird niemand mehr sagen 
können, welche dieser Emotionen au-
thentisch sind. Oder die Frage ist sogar 
obsolet. Überhaupt ist die Verkleidung 
etwas ganz Ursprüngliches in der Kunst 
des Theatermachens. Sie ist die Grund-
lage des Theaterspiels. 

I M  G E S P R Ä C H  M I T  B A R R I E  K O S K Y
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nis Und ist sie nicht auch für die 
Erotik des Theaters von zentra-
ler Bedeutung? In Così fan tutte 
haben die »albanischen« Kos-
tüme der Männer traditionell 
etwas Lächerliches an sich – auf 
die Gefahr hin, die Frauen, die 
auf diese Maskerade hereinfal-
len, lächerlich zu machen. Aber 
wenn wir diesen Topos auf seine 
Ursprünge in der antiken Lite-
ratur zurückführen, hat jede 
Szenerie, in der sich jemand als 
jemand anderes – oder etwas an-
deres – ausgibt, etwas wesent-
lich Erotisches an sich. Oft mit 
einem dunklen Beigeschmack. 

bk Alles, was mit Kostümen zu tun 
hat, die den Körper verdecken, ist ero-
tisch. In Figaro und Don Giovanni ist die 
Erotik oder der Eros eine grundlegende 
Kraft. In der Cherubino-Ankleideszene, 
in der Trioszene von Don Giovanni, im 
Finale von Le nozze di Figaro mit Su-
sanna und der Gräfin im Garten mit 
den Männern. Der Eros leitet das ganze 
Spiel. Ich habe das schon oft angespro-
chen: die beiden zentralen Kräfte im 
Theater sind Eros und Tanathos. Und die 
Spannung zwischen Erotik und Sterb-
lichkeit und Tod ist der grundlegende 
Tango in der darstellenden Kunst.
nis Am Ende der Oper haben die vier 

Hauptfiguren eine ganze Menge 
an Erfahrungen gemacht: Sie 
haben neue Lieben gefunden, 
oder zumindest ein neues Be-
gehren kennengelernt. Sie ha-
ben Schmerz und Enttäuschun-
gen erfahren. Wie siehst du sie 
am Ende der Oper? Wie soll das 
Publikum sie sehen? 

bk In den letzten dreißig Minuten 
erzählt uns Mozart ganz genau, was ge-
schieht. Er schreibt es in seine Musik. 

Es ist bemerkenswert, wie er Phrasen 
unfertig lässt, wie er wieder und wieder 
Fermaten setzt. Gerade die Fermaten 
haben Philippe Jordan und mich sehr 
beschäftigt; diese Momente des Inne-
haltens, Zögerns, Sich-Zurückhaltens 
sind sehr wichtig in unserer Produk-
tion. Mozart schreibt mitten in die 
wichtigsten Worte Pausen: Co. sì. fan. 
tu. te. Warum macht er das? Warum 
enthält das Finale so viele Fermaten? 
Weil hier alles zerfällt. Was im ersten 
Akt musikalisch und dramaturgisch 
ganz klar war, zerfällt im zweiten Akt, 
bis zum Finale. Wenn das finale Spiel 
mit der falschen Hochzeit und der Rück-
kehr der Männer als Soldaten endet, ist 
das Publikum letztlich am selben Ort 
wie die vier jungen Leute: Eine merk-
würdige Landschaft der Verwirrung. 
Welche Liebe war echt, welche falsch? 
Welcher Schmerz war nur gespielt, wel-
cher wirklich empfunden? Am Ende der 
Oper sind alle vollkommen durchein-
ander. Ich glaube auf keinen Fall, dass 
Mozart und Da Ponte sich vorgestellt 
haben, die ursprünglichen Paare wür-
den jetzt gemeinsam in den Sonnen-
untergang segeln – und auch die neuen 
Paare nicht. Das finale allegro molto, 
das im Grunde das lieto fine darstellt, ist 
in C-Dur geschrieben. Es klingt absurd 
föhlich, fast wie eine Parodie. Zu froh, 
um wahr zu sein. 
nis Denkst du, dass der Schlusschor 

in irgendeiner Weise Gültigkeit 
für die vier haben kann? »Glück-
lich ist der Mensch, der alles von 
der guten Seite betrachtet und 
sich in den Wechselfällen des 
Lebens von der Vernunft lei-
ten lässt« – nach allem, was sie 
durchgemacht haben?

bk Vielleicht nicht in dem Moment, 
in dem sie es singen. Vielleicht am 
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nächsten Tag. Die Idee unserer Pro-
duktion ist, dass die vier sehr jung sind, 
wir haben sie uns etwa 18-jährig vor-
gestellt. Das ist sehr wichtig, denn sie 
haben jetzt eine wichtige Erfahrung 
gemacht und werden ihre Schlüsse dar-
aus ziehen. Ich denke nicht, dass sie so 
traumatisiert sind, dass sie nie wieder 
lieben können. Sie haben etwas gelernt 
– das macht man im Leben. Für unsere 
Produktion ist es entscheidend, dass 
die vier sich Don Alfonsos Experiment 
nicht einfach so gefallen lassen, son-
dern sich gegen ihn wenden. Was be-

deutet, dass sich auch sein Plan, dieses 
grausame, manipulative, misogyne, mi-
santhropische Spiel gegen ihn wendet. 
Ich sehe ihn nicht triumphieren. Er wird 
bitter, einsam und impotent enden. Was 
die vier jungen Leute betrifft: Ich würde 
es nicht für ausgemacht sehen, dass sie 
am nächsten Tag noch zusammen sind. 
Aber ich denke, dass es besonders wich-
tig ist, dass wir hier ein Fragezeichen 
stehen lassen. Ein Fragezeichen gegen-
über diesem Labyrinth der Liebe. Das ist 
das Ende der Oper: Ein Liebeslabyrinth.
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CALLIS 
In Verkleidung willst du gehen? Na, das wäre 
mir ja ein schöner Abschied von der Welt. Was 
wolltest du denn dann tun?

HELENA 
Was alle Welt tut, wie man mir sagt: So ver-
rückt sein wie die anderen und mir all die un-
schuldigen Freiheiten nehmen. Schwester, du 
kommst doch auch? Ich bitte dich, sei nicht 
traurig. Wir tricksen zwanzig Brüder aus, 
wenn du dich meiner Führung überlässt. Los, 
leg diese fade Laune ab mit deinen Kleidern, 
nimm eine an, die so fröhlich und fantastisch 
ist wie das Kostüm, das meine Cousine Vale-
ria und ich bereitgelegt haben, und lass uns 
streunen.
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Vergleicht man die Aufführungszahlen 
der Mozart-Da-Ponte-Trias Le nozze di 
Figaro, Don Giovanni und Così fan tutte, 
hat letztgenanntes Werk die niedrigs-
ten Aufführungszahlen. Das liegt, 
denke ich, an der Handlung. Denn mu-
sikalisch ist Così fan tutte das für mich 
schönste Werk, es ist die Essenz der 
vorangegangenen Opern, in der alles, 
was in Don Giovanni und Le nozze di Fi-
garo geleistet wurde, noch einmal des-
tilliert, verdichtet und in reinster Form 
gebracht wird. Ich würde musikalisch 
fast von einer Sparsamkeit sprechen, 
alles wird auf das Wesentliche redu-
ziert: Keine Note zu viel, die Orches-
trierung ist extrem ökonomisch und 
bietet nur das Nötigste im besten Sinne. 
Dieses ausgereifte Werk, das uns eine 
unglaubliche kompositorische Perfek-
tion erleben lässt, leitet in den Mozart’-
schen Spätstil über. Es sind schon un-
verkennbare Momente der Zauberflöte 
vorweggenommen, in kleinen Phrasen, 
Melodien, Harmonien, aber auch in der 
Instrumentation. Gleichzeitig weist 
Così fan tutte – und das sieht man deut-
lich im zweiten Akt – schon weit in die 
Romantik und schlägt eine komplett 
neue Richtung ein. Die Handlung ist 
aber problematisch und ich wage zu be-
haupten: So toll der Text von Da Ponte 
auch ist, was Sprache, Wortwahl und 
Witz betrifft, seine Stärke war doch 

eher das Bearbeiten von großen Su-
jets eines Molière oder Beaumarchais 
als das Entwickeln eigener Stücke.  
Ohne Zweifel ist Così fan tutte eine  
Komödie, Mozart selbst nannte das 
Werk – wie Don Giovanni – ein dramma 
giocoso. Doch jede gute Komödie hat 
auch tiefe Ernsthaftigkeit, Dunkel-
heit und Schatten. Mehr noch: Così fan 
tutte ist auch eine schwarze Komödie, 
genauso wie letztendlich Don Giovanni 
und Le nozze di Figaro es sind. Nur, dass 
in diesem Fall einem irgendwann das 
Lachen im Hals stecken bleibt … 

Die Oper beginnt mit einem perfekt 
gebauten ersten Akt, wir erleben eine 
klassische Form in absoluter Vollkom-
menheit. Es gibt eine Ausgeglichenheit 
in allen Ensembles, in der Dramaturgie – 
einfach makellos! Doch dann folgt eine 
extreme Irritation: der zweite Akt, der 
musikalisch wie dramaturgisch be-
wusst auseinanderfällt. Das Ganze 
bekommt eine – auch emotionale – 
Eigendynamik, die das Stück, sprach-
lich wie dramaturgisch, komplett aus 
dem Ruder laufen lässt. Zuletzt ein 
Finale, das einen ganz absichtlich un-
befriedigt lässt. Es ist eben nicht wie 
in Le nozze di Figaro, wo eine Bitte 
um Vergebung – das berühmte »per-
dono« des Grafen – am Schluss steht 
und man vielleicht sagen kann: Fangen 
wir noch einmal neu an! In Così haben 

   IM SCHATTEN- 
               REICH  
 DER GEFUHLE
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wir ein offenes Ende mit der Frage, ob 
die Paare wirklich wieder zusammen-
kommen. Wahrscheinlich wohl nicht. 
Beziehungsweise: Welche Paare? Das 
Ende ist nicht direkt tragisch, aber 
eben auch nicht heiter. Sondern unbe-
stimmt, wie es halt im richtigen Leben 
so oft ist. Für die damalige Zeit war das 
revolutionär! Denn man kommt – trotz 
C-Dur-Schluss, der suggeriert, dass al-
les wieder gut ist – mit einem bitteren 
Nachgeschmack aus dem Stück heraus: 
Es ist eben nicht alles wieder gut! 

Die unglaublich vielen Emotionen, 
die in dieser Oper im Spiel sind, evo-
zieren eine entsprechend vielfältige 
Musik. Es gibt jedoch keinen einheit-
lichen Stil mehr, sondern jede Num-
mer ist für sich besonders und anders. 
Und man spürt, dass nichts wahr ist, 
sondern eine Inszenierung das Ganze 
beherrscht. In der fingierten Hoch-
zeitsszene am Ende der Oper etwa, 
auch im Kanon des Trinkspruchs in 
dieser Szene, hört man Musik, die un-
echt wirkt. Das Verlogene und Falsche 
hinter dem Spiel wird deutlich spür-
bar. Und das Finale II fällt schließ-
lich komplett auseinander! Ich habe 
einmal gezählt, wie viele Fermaten 
oder Generalpausen in diesem Finale 
vorkommen: fast 50! Und je länger es 
dauert, desto mehr nehmen die Pausen 
überhand. Man hört ein Stück Musik 
und dann ist wieder Stille. Noch ein 
Versuch. Stille. Einer sagt etwas, und: 
Stille. Antwort: wieder Stille. Es sind 
nur noch Fragezeichen, Rufzeichen, 
Beistriche – die Musik dazwischen ver-
sucht erfolglos einen Ausgang zu fin-
den. Im letzten Ensemble »Fortunato 
lʼuom che prende« heißt es: Glücklich 
ist der Mensch, der die Sache von der gu-
ten Seite nimmt. Das ist aber keine tat-

sächliche finale Aussage, denn es gibt 
dazwischen zahlreiche sotto-voce-Mo-
mente, das heißt: jede und jeder singt 
quasi geflüstert für sich. Gemeint ist 
also: Schön wäre es, wenn ich so sein 
könnte wie der, der das alles von der 
guten Seite zu nehmen weiß. Aber, ich 
bin es leider nicht. Und wenn es musi-
kalisch laut wird, dann ist das nur ein 
Ausdruck von Wut, Frustration, ein 
Ausbruch. Ich kenne kaum ein Stück 
von Mozart, bei dem die Stille und die 
Pausen so wichtig sind wie in diesem 
Così-Finale.

Aufgrund dieser musikalischen und 
dramaturgischen Besonderheiten ist es 
auch nicht weiter verwunderlich, dass 
dieses Werk im 19. Jahrhundert einen 
schweren Stand hatte. Denken wir nur 
etwa an Richard Wagner, der Don Gio-
vanni bewunderte, Così fan tutte hin-
gegen heftig kritisierte. Das hat auch 
mit dem utopischen Liebesbild der Ro-
mantik zu tun, das gerade auch Wag-
ner heraufbeschworen hat und das eine 
Idealisierung der Liebe betrieb. Und zu 
einem solchen Bild passt die Handlung 
von Così fan tutte natürlich nicht! Da 
war man übrigens zur Entstehungszeit 
der Oper, im 18. Jahrhundert, schon 
weiter, denken wir etwa an Marivaux 
und sein experimentierendes Spiel mit 
Gefühlen. So gesehen ist es auch kein 
Wunder, dass im 20. Jahrhundert Così 
fan tutte wieder mehr gespielt wurde 
und größeren Zuspruch fand.

Atemberaubend ist bei Così fan 
tutte, wie Mozart eine Klangwelt er-
schuf, die die Figuren genau platziert 
und beschreibt. Im Falle von Fiordi-
ligi etwa: Sie hat eine Musik, die ihren 
»hohen« Stand widerspiegelt. Das ist 
durchaus auch als Persiflage zu verste-
hen, denn gerade zu jener Zeit hat die-
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ser schon deutlich gewackelt. Bei Do-
rabella liegt der Fall ähnlich, doch ist 
ihre Musik etwas verspielter. Despina 
ist musikalisch ganz klar als Zofe defi-
niert, ihre Schwestern sind Zerlina in 
Don Giovanni und Susanna in Le nozze 
di Figaro. Alfonso wird bewusst sehr 
trocken gezeigt, er ist der Analytiker, 
der keine Emotion zulässt, pragma-
tisch und sachlich ist. Ferrando und 
Guglielmo entsprechenden den Da-
men, wobei Guglielmo etwas verspiel-
ter wirkt, Ferrando hingegen lyrischer 
und poetischer. Eigentlich sind die bei-
den Paare in der Anfangskonstellation 
Ferrando-Dorabella bzw. Guglielmo-
Fiordiligi ja falsch verbunden. Denn 
musikalisch passen Fiordiligi und Fer-
rando besser zusammen, sie sind das 
lyrische Paar, Dorabella und Guglielmo 
das verspieltere und emotionalere. Aber 
das ist den Vieren am Beginn der Oper 
so noch nicht bewusst. Ja, mehr noch: 
Mitunter wissen die Figuren im Mo-
ment der Handlung selbst nicht mehr, 
was echt ist und was nicht, wem und 
was noch zu trauen ist, wo gelogen 
oder vorgetäuscht wird. Manchmal 
vertrauen sie sich selbst noch, ohne zu 
wissen, dass ihre Gefühle längst nicht 
mehr so eindeutig sind. Ein Beispiel: In 
der sogenannten »Felsenarie« von Fi-
ordiligi singt sie von einer festen Treue. 
Aber warum hat sie es überhaupt nötig, 
eine ganze Arie lang ihre Treue zu be-
schwören? Wenn sie sich doch so sicher 
fühlt? Oder in ihrer Arie »Per pietà«, 
da sind ihre Emotionen tief und wahr, 
trotzdem kann man jede Phrase min-
destens einmal umdeuten und einen 
Subtext finden, der uns etwas Zusätz-
liches erzählt. Da sind Mozart und Da 
Ponte unglaublich vielschichtig! Ein 
gutes Beispiel ist auch Ferrandos »Volgi 
a me«, das sich an Fiordiligi wendet – 

eine der schönsten Stellen der Oper. 
Einerseits versucht Ferrando, die be-
rührendste Musik zu singen, um sie 
endlich für sich zu gewinnen, er be-
nutzt all seine Sinne und sein Können, 
weil er sich denkt: Jetzt muss ich es 
schaffen! Aber gleichzeitig weiß er: Er 
hat sich in sie verliebt. Das merkt man 
an einem kleinen, aber wichtigen De-
tail: Im ursprünglichen Libretto von 
Da Ponte sagt Ferrando kurz vor sei-
nem »Volgi a me«: »Ich spüre, dass ihre 
Treue nicht länger widerstehen kann«, 
Mozart änderte den Text im Autograf 
auf: »Ich spüre, dass meine Treue nicht 
länger widerstehen kann.« Diese Stelle 
enthält also zweierlei: Es ist immer 
noch eine Wette, die Ferrando gewin-
nen will – und gleichzeitig hat er auch 
schon Gefühle für Fiordiligi. Ein be-
sonderer Aspekt scheint mir noch, dass 
Mozart Männern und Frauen in dieser 
Oper jeweils eigene musikalische Spra-
chen gibt. Schon die Ouvertüre ist für 
mich ein Beispiel: Die beiden eröffnen-
den Akkorde kennzeichnen für mich 
die Welt der Männer, die nachfolgen-
den Holzbläser jene der Frauen. Auch 
bei Alfonso und Despina, die sich ja ei-
gentlich sehr gut verstehen, spürt man 
das. Es dreht sich in Così fan tutte alles 
also nicht nur um eine Wette oder um 
zwei Paare, sondern immer auch um 
die Frage: Wie gehen alle miteinander 
um? Es gibt auch einen Kampf der Ge-
schlechter! Und es muss auch musika-
lisch spürbar gemacht werden, dass es 
sich um junge Leute handelt. Denn der 
Umgang mit den Gefühlen, die Heftig-
keit der Emotionen, das plötzliche Ent-
flammen, auch die Naivität und die Me-
lodramatik, die zu spüren sind: Überall 
fühlt man, dass diese Menschen wenig 
Erfahrung haben, es sich vielleicht so-
gar um die erste Liebe handelt.
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Spielt man die Oper heute, so stellen 
sich eine Reihe von Besetzungsfragen. 
Etwa: Alle Sängerinnen waren zu Mo-
zarts Zeit Soprane, die heute allgemein 
geübte Unterscheidung in Sopran und 
Mezzosopran existierte so nicht. Was 
bedeutet das für die drei Damenrollen? 
Wie besetzt man diese heute? Dazu 
zwei Anmerkungen: Bekanntermaßen 
schrieb Mozart seine Rollen oftmals 
für spezielle Sängerinnen und Sänger 
und deren Fähigkeiten. Aus der Partie 
der Fiordiligi lesen wir etwa, dass die 
Sängerin der Uraufführung tolle Hö-
hen und Tiefen gehabt haben muss – 
die großen Tonsprünge in ihrer Partie 
deuten deutlich darauf hin. Mozart 
dachte also nicht in genormten Stimm-
kategorien (wie immer man sie auch 
bezeichnet), sondern hatte immer be-
stimmte Personen im Kopf. Und natür-
lich wird man in der Praxis des 18. Jahr-
hunderts auch darauf geachtet haben, 
welche Sängerin die bessere Tiefe und 
wer die bessere Höhe hat – und dem-
entsprechend wurden die Rollen auch 
besetzt. Da die Tessitura der Damenrol-
len in Così fan tutte eine etwas dunklere 
Dorabella und eine etwas hellere Fior-
diligi verlangt, ist es naheliegend, die 
Fiordiligi heute mit einem Sopran und 
die Dorabella mit einem Mezzo zu be-
setzen. Im Falle der Despina ist es wie 
mit der Zerlina in Don Giovanni: Man 
kann einen echten Mezzo wählen, aber 
auch einen durchaus hellen Sopran, 
eine Soubrette. Mich interessiert die 
Mezzosopran-Besetzung mehr, weil die 
Figur dadurch geerdeter und erfahrener 
wirkt. 

Ich sprach am Anfang von der Voll-
kommenheit der Oper. Die Perfektion, 
die Così fan tutte bietet, verlangt auf 
der Interpretenseite eine ebensolche 
Annäherung. Es braucht in der Phra-
sierung, Textbehandlung, Intonation 
höchste Qualität, denn diese Musik ist 
unglaublich »offen«, man kann nichts 
verstecken, jede Ungenauigkeit ist so-
fort hörbar. Aber in dieser Perfektion 
darf man nicht erstarren, es muss ein 
lebendiges Theater entstehen – und das 
erfordert einen Spagat, der nicht ein-
fach zu schaffen ist. Und es muss ein 
Bogen gelingen, der auch den zweiten 
Akt einschließt – und dieser Akt, wie 
erwähnt, fällt kompositorisch bewusst 
auseinander. Diese Dinge unter einen 
Hut zu bekommen – das ist nicht ein-
fach! Man darf vor allem bei aller De-
tailverliebtheit das große Ganze nicht 
aus den Augen verlieren. Eine weitere 
Herausforderung ist, dass es zur Zeit 
der Uraufführung ein musikalisches 
Vokabular gab, das das Publikum 
kannte und über dessen Bedeutung es 
sich bewusst war. Das liegt nun aber 
lange zurück und selbstverständlich 
haben wir diese Kenntnis nicht mehr 
so im Ohr wie Mozarts Zeitgenossen. 
Und selbst, wenn einer sich ein musi-
kalisches Wissen um diese Epoche er-
wirbt, ist es doch ein anderer Zugang, 
als man ihn im 18. Jahrhundert hatte. 
Dennoch denke ich, dass wir das, was 
Mozart meinte, auch heute noch voll-
kommen klar und deutlich hören, füh-
len und verstehen können – auch das 
macht ein Meisterwerk wie Così fan 
tutte aus!

I M  S C H A T T E N R E I C H  

D E R  G E F Ü H L E



ERKLÄR MIR
COSÌ FAN TUTTE

P A S C A L E  O S T E R W A L D E R



2 9

FREUNDE

SCHWESTERN

FIORDILIGIGUGLIELMO

PAAR

DORABELLA FERRANDO

PAAR



3 0

FIORDILIGIDORABELLA

DESPINA
← Angestellte  
        & Vertraute

DON ALFONSO
← bezahlt
              Freund →

GUGLIELMO FERRANDO

Militär →

SEMPRONIO 
(FERRANDO)

DON
ALFONSO

TIZIO 
(GUGLIELMO)

FIORDILIGIDORABELLA



3 1

DESPINA

SEMPRONIO 
(FERRANDO)

FIORDILIGITIZIO 
(GUGLIELMO)

DORABELLA

SEMPRONIO 
(FERRANDO)

FIORDILIGI

TIZIO 
(GUGLIELMO)

DORABELLA

ARZT
(DESPINA) 



3 2

SEMPRONIO 
(FERRANDO)

FIORDILIGITIZIO 
(GUGLIELMO)

DORABELLA

NOTAR
(DESPINA) 

SEMPRONIO 
(FERRANDO)

FIORDILIGITIZIO 
(GUGLIELMO)

DORABELLA



3 3

FIORDILIGIDORABELLA GUGLIELMOFERRANDO

FIORDILIGI DORABELLADON ALFONSO

DESPINA

GUGLIELMO FERRANDO



3 4

S I L K E  L E O P O L D

VON COSÌ  
 FAN TUTTE 

ZU MADCHEN 
 SIND MADCHEN

     WIE AUS MOZARTS OPER 
                                                              EINE POSSE WURDE

»Benedictus qui venit in nomine do-
mine«: Wer um 1800 Wolfgang Amadé 
Mozarts Così fan tutte hören wollte, 
musste dafür nicht unbedingt in die 
Oper gehen. Rasch verbreitete sich die 
Musik zu dieser erotischen Versuchs-
anordnung auch in der Kirche. Kurz 
nach Mozarts Tod begann eine Bear-
beitung als Messe zu kursieren, in der 
das Kyrie auf dem Terzett »Soave sia il 
vento« basierte, das »Gratias agimus 
tibi« aus dem Gloria auf Dorabellas 
Arie »Smanie implacabili« und das Be-
nedictus auf »Secondate, aurette ami-
che«, jenem arkadisch schönen Duett 
im II. Akt, mit dem Guglielmo und Fer-
rando als »Albanesen« maskiert ihre 
arglistige Charmeoffensive beginnen. 
Ausgerechnet dieses Stück hatte es der 
Geistlichkeit das ganze 19. Jahrhundert 
hindurch besonders angetan. Es ließ 
sich wunderbar mit der marianischen 
Antiphon »Alma redemptoris mater« 
unterlegen, aber auch mit deutschen 
Liedtexten wie »Komm, o komm in 
Gottes Garten« oder »Auf der Andacht 
heil’gen Schwingen«. Fast hat es den 
Anschein, als wäre Così fan tutte um 

1800 als religiöse Musik bekannter ge-
wesen als auf den Opernbühnen. Denn 
dort war Mozarts letzter Opera buffa 
zunächst kein besonderer Erfolg be-
schieden. In den Berliner Annalen des 
Theaters hieß es 1790, die Oper sei ein 
»elendes welsches Produkt«, und für 
das Wiener Journal des Luxus und der 
Moden war sie 1792 »das albernste Zeug 
von der Welt«. Einig war man sich nur 
in der Einschätzung von Mozarts Mu-
sik, die als »kraftvoll erhaben« oder als 
»vortrefflich« gewertet wurde. 

Tatsächlich hatte das Unbehagen 
an Così fan tutte mehr mit dem Libretto 
zu tun als mit Mozarts Musik. Wir wis-
sen fast nichts über die Entstehung des 
Werks, und auch nichts über die Zu-
sammenarbeit von Mozart und dem Li-
brettisten Lorenzo Da Ponte. Für Mo-
zart, der doch zeit seines Lebens davon 
geträumt hatte, Opern zu schreiben, 
bedeutete der Kompositionsauftrag vor 
allem eine ebenso willkommene wie 
bitter nötige Geldquelle. Im Dezember 
1789 schrieb Mozart einen der berüch-
tigten Bettelbriefe an seinen Freund 
und Logenbruder Michael Puchberg, 
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in dem er ein Honorar von alsbald fäl-
ligen »200 Ducaten für meine Oper« 
erwähnte. Gleichzeitig lud er Puchberg 
zu einer Probe ein. Am 26. Jänner 1790 
wurde die Oper im alten Burgtheater 
uraufgeführt. Sie hätte möglicherweise 
anhaltenderen Erfolg gehabt, wäre 
Kaiser Joseph II. nicht wenige Wochen 
später gestorben und das Theater we-
gen Staatstrauer geschlossen worden. 
Zwar wurde es im August wieder geöff-
net und Così fan tutte noch ein paarmal 
aufgeführt, aber mit dem neuen Kaiser 
Leopold II. hatte sich der moralische 
Wind gedreht. Frivole Geschichten 
wie Così fan tutte waren nun nicht mehr 
so gern gesehen, und so wanderte die 
Oper, zum deutschsprachigen Sing-
spiel zurechtgemacht, in den Norden, 
nach Frankfurt und Berlin, nach Han-
nover und Hamburg. Dass das ita-
lienische Libretto dabei Federn lassen 
musste, hing nicht nur mit der anderen 
Gattung zusammen, in der zwischen 
den musikalischen Nummern statt der 
gesungenen Rezitative verbindende 
Dialoge gesprochen wurden, sondern 
auch und vor allem mit anderen gesell-
schaftlichen Vorstellungen als denen 
der Wiener Hofgesellschaft.

Worum geht es in Così fan tutte? 
Mit der Schreibfeder als Skalpell se-
zierte Da Ponte die Gefühlswelten 
zweier Liebespaare, die von dem alten, 
nur scheinbar weisen Menschenfeind 
Don Alfonso und der jungen, frechen 
Dienerin Despina in ein Ränkespiel ge-
trieben werden. Vorgeblich müssen die 
Offiziere Guglielmo und Ferrando in 
den Krieg ziehen, kehren aber als ver-
kleidete Albanesen zurück und treiben 
ihren Schabernack mit den vor Sehn-
sucht schier verzweifelnden Schwes-
tern Fiordiligi und Dorabella so lange, 

bis diese zur Ehe mit den leidenschaft-
lich um sie werbenden Fremden bereit 
sind. Doch nun gehen alle vier arg ge-
rupft aus dieser Scharade hervor, die 
beiden Frauen, weil sie weniger stand-
haft waren als ihr Selbstbild, aber auch 
die beiden Männer, weil sie als betro-
gene Betrüger künftig mit dem selbst 
gesäten Zweifel leben müssen. Don 
Alfonsos Leitgedanke war dabei nicht 
etwa die Treue, sondern der »disin-
ganno«, die Ent-Täuschung, in deren 
Namen sich die Paare auf einer zwar 
weniger schwärmerischen, dafür aber 
lebensnäheren Ebene wieder treffen 
können. 

Da Ponte war ein belesener Mann. 
Così fan tutte wirkt stellenweise wie 
ein Kompendium der italienischen Li-
teraturgeschichte. So sind die Namen 
der beiden Protagonistinnen Fiordiligi 
und Dorabella bei Lodovico Ariostos 
1516 erstmals veröffentlichtem Orlando 
furioso entlehnt, dort Fiordiligi und 
Doralice genannt, und auch Despina, 
der Name der Kammerzofe, dürfte von 
Ariosts Fiordispina abgeleitet sein. Di-
verse Zitate aus anderen Klassikern der 
italienischen Literatur stellten einen 
augenzwinkernden Dialog mit dem 
höfischen Wiener Publikum her, das 
mit dem Italienischen als Hofsprache 
aufgewachsen war. Vor allem aber ist 
Così fan tutte eine geistreiche Parodie 
auf die Opera seria, jene musikalische 
Kunstform, die der kaiserliche Hof-
poet Pietro Metastasio in Wien über 
Jahrzehnte hinweg mit seinen Libretti 
geprägt hatte. Jeder im Publikum ver-
stand die Anspielung auf das drama-
turgische Schema der Seria mit dem 
Herrscher an der Spitze und der Ver-
trauten am unteren Ende der Rollen-
hierarchie sowie den zwei Paaren, aus 
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deren dynastischen und emotionalen 
Verwirrungen sich die Handlung ent-
wickelte. Und wie um die Nähe zu Me-
tastasio noch deutlicher zu machen, 
zitierte Da Ponte einen bekannten 
Arientext. In Metastasios Demetrio 
war von der Treue der Liebenden (»È 
la fede degli amanti«) die Rede, die wie 
der arabische Phönix sei. Don Alfonso 
seinerseits dichtete diesen Text um und 
machte aus den Liebenden die Frauen: 
»È la fede delle femmin …«

Mozart spielte Da Pontes literari-
sches Spiel mit, ja, er verstärkte es so-
gar noch, indem er Don Alfonsos her-
ablassende Sentenz »Così fan tutte« 
zum musikalischen Motto machte und 
die Seria-Parodie mit den Mitteln der 
Musik aufgriff – etwa, wenn Don Al-
fonso die vermeintliche Schreckens-
nachricht von der Einberufung der bei-
den Offiziere mit einer Arie überbringt, 
die in schöner Übertreibung alle musi-
kalischen Anzeichen eines tragischen 
Ausbruchs trägt, wenn Dorabellas Arie 
»Smanie implacabili« ein wenig zu ex-
altiert gestaltet ist, um zu wahrhaft tra-
gischer Verzweiflung zu taugen, wenn 
sich Fiordiligis Versicherung, wie ein 
Fels in der Brandung standhaft zu blei-
ben, mit ihren Melodiesprüngen und 
ihren virtuosen Koloraturen etwas zu 
ausladend gebärdet, wenn Ferrando in 
seiner Verführungsarie »Ah lo veggio: 
quell’anima mia« mit ihrem Gavotte-
rhythmus und der Vorzeichnung »lie-
tissimo« (äußerst fröhlich) vielleicht 
doch einen Hauch zu munter ist, um 
wirklich ernst gemeint zu sein. All dies 
sind musikalische Elemente der alten 
Opera seria, und auch Mozart dürfte 
den Zuschauern ein wissendes Lächeln 
ins Gesicht gezaubert haben.

Aber Mozart nutzte auch die Ge-
legenheit, mit seiner Musik tief in die 

Seelen seiner Protagonisten hineinzu-
schauen und hörbar zu machen, dass 
dieses ganze Abenteuer für die jungen 
Menschen nicht ohne Folgen bleibt. 
Keine andere seiner Opern enthält so 
viele Duette wie Così fan tutte – Duette 
der beiden Offiziere und der beiden 
Schwestern, aber auch je ein Duett 
der »falschen« Paare, das tändelnde 
»Il core vi dono« von Dorabella und 
Guglielmo und das schicksalsschwere 
»Fra gli amplessi in pochi istanti« von 
Fiordiligi und Ferrando. Es ist eines 
der schönsten aus Mozarts Feder über-
haupt, und von einer musikalischen 
Doppelbödigkeit, die selbst in dieser 
Oper der Doppelbödigkeiten ihresglei-
chen sucht. Denn erst die Verzweiflung 
über Dorabellas Untreue treibt Fer-
rando dazu, seinem Werben um Fior-
diligi echten Nachdruck zu verleihen – 
in einer Situation, in der Fiordiligi vor 
ihm und vor sich selbst zu fliehen ver-
sucht. Ferrando will Fiordiligi nicht, 
und Fiordiligi wehrt sich gegen die Ge-
fühle, die Ferrando in ihr geweckt hat: 
Die Situation könnte lachhafter nicht 
sein. Dennoch spricht die Musik von 
der vielleicht innigsten Zuneigung, die 
sich in dieser Oper insgesamt artiku-
liert. Unvermittelt ist das Spiel mit den 
Gefühlen in den Ernst einer tiefen Lie-
besbeziehung umgeschlagen.

Eine solche Geschichte von einem 
Liebeskrieg, in dem es keine Sieger 
geben konnte, in dem sich die Damen 
ebenso wie die Herren kompromittier-
ten, passte nicht in die neue Zeit einer 
bürgerlichen Gesellschaft, die wie einst 
die höfische Gesellschaft nun ihrerseits 
auf der Opernbühne nach Identifikati-
onsfiguren suchte. Mit der Geschichte 
von den beiden Offizieren, die jeweils 
die Verlobte des anderen verführen und 
sich dann über die Untreue der Frauen 
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beklagen, konnte im 19. Jahrhundert 
so recht niemand etwas anfangen. Auf 
Mozarts Musik wollte man nicht ver-
zichten; also ging man daran, den Text 
nach den eigenen Vorstellungen von 
der Welt zu verändern.  

Dass dabei so widersprüchliche 
Titel wie Weibertreue (1794), Mädchen-
list (1796) oder Mädchen sind Mädchen 
(1816) herauskamen, macht einerseits 
deutlich, wie die bürgerliche Moral 
auf der Opernbühne Einzug hielt, an-
dererseits aber auch, dass nun tatsäch-
lich den Frauen – und ihnen allein – 
der Hang zur Untreue erst unterstellt 
wurde, um sie dann vor dieser Unter-
stellung in Schutz zu nehmen. Diesel-
ben Verniedlichungstendenzen wie in 
den »Mädchen«-Titeln spiegeln sich 
auch in der Übersetzung der Namen, 
etwa wenn aus Dorabella »Dorchen« 
wurde. Dass Fiordiligi und Dorabella 
ihre Verlobten in der Verkleidung nicht 
erkennen, galt als besonderes Ärgernis 
und wurde auf vielfältige Weise ge-
heilt. In Adaptionen wie Die Zauber-
Probe (1816) oder Die Zauber-Spiegel 
(1823) wurden die Protagonistinnen 
verzaubert. In einer Version, die ab 
1820 vielfach gespielt wurde, wurden 
Guglielmo und Ferrando durch zwei 
weitere als Albanesen auftretende Dar-
steller ersetzt, sodass die beiden Frauen 
zumindest vom Vorwurf der Blindheit 
freigesprochen werden konnten. 1837 
wurde die Handlung mit tatsächlich 
zwei konkurrierenden Liebhaber-Paa-
ren militärisch und patriotisch aufge-

laden, indem die »richtigen«, die wie-
dergeliebten Offiziere als Guerilleros 
verkleidet zu ihren Damen gelangten 
und das belagerte Schloss befreiten, 
während die »falschen«, echten Gueril-
leros bei ihrem soldatischen wie amou-
rösen Feldzug das Nachsehen hatten. 
Unter dem Titel Die Guerrillas hatte 
diese Version einigen Erfolg. Wirklich 
auf der Seite der Frauen stand der Berli-
ner Bearbeiter Louis Schneider, dessen 
Despina 1846 Fiordiligi und Dorabella 
die Intrige verrät, sodass diese in jedem 
Moment darauf reagieren können. Und 
schließlich kam der Bearbeiter Bern-
hard Gugler 1856 auf die Idee, die »fal-
schen« Paare von Anfang an als die 
»richtigen« zu gruppieren: Guglielmo 
ist also mit Dorabella verlobt und Fer-
rando mit Fiordiligi, sodass der Treu-
bruch in Wirklichkeit keiner ist. 

Alle diese textlichen Bearbeitungen 
nehmen vorweg, was das Regietheater 
im 20. und 21. Jahrhundert als sein 
Anliegen betrachtet – die Suche nach 
einer individuellen, gegenwärtigen 
Auffassung von einem Werk, das sich 
uns nicht mehr unmittelbar erschließt, 
weil uns der kulturelle, der politische 
oder der gesellschaftliche Hintergrund 
abhandengekommen ist. Così fan tutte, 
ein halbes Jahr nach der Französischen 
Revolution und im kaiserlichen Wien 
entstanden, wo man von dieser Revo-
lution (noch) nichts wissen wollte, war 
ein Kind seiner Zeit – und ein Abge-
sang auf eine Welt, die bald darauf für 
immer versinken sollte.
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 A R I A D N E  A U F  N A X O S ,  V O R S P I E L 

ZERBINETTA
Das Stück geht so: eine Prinzessin ist von  
ihrem Bräutigam sitzengelassen, und ihr 
nächster Verehrer ist vorerst noch nicht ange-
kommen. Wir sind eine muntere Gesellschaft, 
die sich zufällig auf der Insel befindet. Die  
Kulissen sind Felsen, und wir platzieren uns 
dazwischen. Ihr richtet euch nach mir, und 
sobald sich eine Gelegenheit bietet, treten wir 
auf und mischen uns in die Handlung!
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Ist es Glaube oder Gewissheit? Ist es 
Meinung oder Erfahrung? Wissen 
oder Erkenntnis? »Così fan tutte« – 
eine Behauptung über alle Frauen, die 
zu beweisen wäre? Eine Einsicht qua 
Evidenz? 

Zunächst und vor allem ist Così fan 
tutte der Titel einer Komödie, die in 
Text und Musik auf die Bühne bringt, 
was einer wissenschaftlichen Beweis-
führung gleicht: Aus der Wette eines 
Philosophen mit zwei leichtgläubi-
gen Herren erwächst ein Erkenntnis-
prozess, an dessen Ende alle schlauer  
sind – alle, außer dem Philosophen 
selbst und der Dienerin, die in diesem 
Spiel vielerlei ist: verkörperte Wissen-
schaft und Alltagswissen, treibende 
Kraft, Karikatur von zwei Wissensin-
stanzen und Allwissende. Die beiden 
jungen Männer aber sollen lernen, wie 
Frauen grundsätzlich seien. Immerhin 
gehen sie in die Schule, die »scuola de-
gli amanti«, so der Ossia-Titel der Oper. 
Was aber meint Lernen, was meint Be-

weisführung zur Zeit der Aufklärung?
Der konkrete Blick in die Räume der 
Royal Institution in London mag hel-
fen, diese Frage aus der Zeit heraus 
zu verstehen: In einem geräumigen 
Zimmer sind die Koryphäen der briti-
schen Naturwissenschaften versam-
melt und experimentieren mit Gasen. 
(Tatsächlich war die Royal Institution 
of Great Britain ein wichtiges Zentrum 
naturwissenschaftlicher Forschung in 
London.) Der englische Karikaturist 
James Gilray, ebenso bekannt für seine 
scharfen Karikaturen wie für seine ge-
naue Beobachtungsgabe, belädt den 
zentralen Tisch in diesem Raum mit 
allerlei physikalischen Gerätschaften, 
mit denen drei Wissenschaftler ziem-
lich effektvoll hantieren. Was im Zen-
trum passiert, wird von einer größeren 
Gruppe interessierter Menschen stau-
nend verfolgt: Gelehrte Männer und 
blue stocking ladies sitzen und stehen 
um den Tisch herum, manche notie-
ren sich den Hergang in Notizhefte,  

ALLES  
 WEISHEIT,

  ALLES 
SCHERZ? 

                                       BÜHNEN DES WISSENS UM 1800

Vorige Seite:  

 FEDERICA LOMBARDI als Fiordiligi

FILIPE MANU als Ferrando  
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sie lernen durch Anschauung. Dass Gil-
ray hier die Popularisierung von Wis-
senschaft aufs Korn nahm, wegen der 
die Royal Institution tatsächlich in der 
Kritik stand, ist nur eine Sicht auf die 
Karikatur aus dem Jahr 1802. Die an-
dere ist: Das naturwissenschaftliche 
Experiment gleicht einer Bühne, um-
ringt von einem ebenso neugierigen 
wie illustren Publikum.

Auch Così fan tutte von Lorenzo Da 
Ponte und Wolfgang Amadé Mozart 

ist eine theatrale Versuchsanordnung: 
Es gilt zu beweisen, dass alle Frauen, 
gewissermaßen von Natur aus, untreu 
seien. Kaum hat sich der Vorhang ge-
hoben, verlangen die beiden Liebha-
ber Ferrando und Guglielmo Beweise: 
»provar cel’ dovete«. Sie fordern diese 
von Don Alfonso, der mit seiner Provo-
kation, Beweise seien hier nur ein dum-
mes Begehr (»pazzo desire«), das Feuer 
der Erkenntnis nur weiter anfacht. Wie 
Don Alfonso dann aber die Beweis-

JAMES GILRAY 

 NEW DISCOVERIES IN PNEUMATICKS! 

OR AN EXPERIMENTAL LECTURE  

ON THE POWERS OF AIR (1802)
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führung übernimmt, ist ganz und gar – 
um es mit Figaros Worten zu sagen – 
»all’usanza teatrale«: Der Philosoph 
ins zeniert ein Theatrum amicorum 

in der Art eines Versteck- und Verklei-
dungsspiels, das es ermöglicht, dass 
Ferrando und Guglielmo ihren Ge-
liebten beim Untreuwerden zuschauen 
können: Erfahrung durch unmittelbares 
Erleben, wobei die Wahrheit durch ge-
naue Wahrnehmung des Experiments 
evident werden soll. Mit dem Wider-
stand der Frauen hat Don Alfonso zwar 
nicht gerechnet (und Fiordiligi bezieht 

sich in ihrer Standhaftigkeit auf nichts 
Geringeres als die Natur selbst: »Come 
scoglio immoto resta contra i venti e la 
tempesta, così ognor quest’alma è forte 

nella fede e nell’amor« [»So wie ein Fel-
sen unerschütterlich Winden und Stür-
men trotzt, so ist dieses Herz beständig 
in Treue und Liebe«]), aber dafür kommt 
ihm Despina zu Hilfe, die bei der Be-
weisführung tatkräftig mithilft: Es be-
darf einiger Nachhilfe, um das Experi-
ment zum ›Gelingen‹ zu bringen … und 
gerade darauf basiert die komische Seite 
des Spiels.

ANATOMISCHES THEATER 

 verre-eglimosé von JONAS ZEUNER, 1779, AMSTERDAM MUSEUM

Anatomische Theater als feste Bauten sind ab dem späten 16. Jahrhundert 

 nachgewiesen. Sie nutzen das panoptische Prinzip des römisch-antiken 

Amphitheaters für medizinische und wissenschaftliche Demonstrationen.
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Dass Erkenntnis qua Anschauung 
immer auch etwas Theatrales an sich 
hatte, wurde seit dem Theatrum ana-
tomicum kaum infrage gestellt. Doch 
während hier, im Anatomischen Thea-
ter, am leblosen Körper doziert wurde, 
gehen Lorenzo Da Ponte wie auch 
James Gilray einen Schritt weiter, denn 
es handelt sich beim Così-Experiment 
wie bei den New Discoveries in Pneuma-
ticks ja um Versuche am lebenden Men-
schen. Das Experiment am lebendigen 
Körper wird auf der Bühne der Wissen-
schaft ausgestellt und das Publikum 
nimmt – gut unterhalten – am Prozess 
des Erkennens teil. 

Nicht anders agierte im Übrigen 
auch ein anderer Zeitgenosse, der hoch 
umstrittene Mediziner Franz Anton 
Mesmer. Auch er experimentierte am 
lebenden Menschen, Heilung von ver-
schiedenen Krankheiten versprach er 
durch die Übertragung von magneti-
scher Strahlung auf und in den Kör-
per. Hypnose spielte dabei eine ebenso 
große Rolle wie die sinnenöffnende 
Aura des gesamten Settings, bei der 
übrigens Musik – nicht selten in Form 
der Glasharmonika – eine prominente 
Rolle spielte. Mesmers Séancen waren 
gesellschaftliche Ereignisse: Szenen 
des Heilens im Salon. Auch hier also 
das Experiment am lebenden Körper, 
ausgestellt in einer Gesellschaft, die 
ebenso neugierig wie gut unterhalten 
den Ausgang des Experiments erwar-
tete. Mit dem »thierischen Magnetis-
mus«, Mesmers Heilmethode, wurde 
freilich weder die Blindheit der Wie-
ner Pianistin Maria Theresia Paradis 
noch so manch andere Krankheit ge-
heilt, und Mesmer wurde immer wie-
der wegen Scharlatanerie vor Gericht 
gestellt. Dass aber jene Heilmethode 
in verschiedene Künste einsickerte, 

liegt nicht nur an einer romantischen, 
von Schlaf, Traum und Bewusstseins-
veränderung tief durchdrungenen Re-
zeption, sondern insbesondere auch 
an ihrem kontroversiell-komischen 
Potenzial: über den Mesmerismus zu 
diskutieren und zu streiten, bot Gele-
genheit für allerlei Komik und Satire. 
E. T. A. Hofmann etwa, Meister der fei-
nen Ironie, widmete eine Episode der 
Fantasiestücke in Callot’s Manier dem 
»Magnetiseur«. Darin geht es hoch her 
zwischen den Befürwortern und den 
Kritikern der magnetischen Methode: 
»So wie Ottmar das Wort: Magnetis-
mus aussprach, zuckte es auf Bickerts 
Gesicht, erst leise, dann aber crescendo 
durch alle Muskeln, so daß zuletzt wie 
ein Fortissimo solch eine über alle Ma-
ßen tolle Fratze dem Baron ins Gesicht 
guckte, daß dieser im Begriff war, hell 
aufzulachen, als Bickert aufsprang und 
anfangen wollte zu dociren …« Wenn 
Despina nun als »signor dottore« ver-
kleidet auftritt, um die verkleideten 
Geliebten mit der »pietra mesmerica«, 
dem Mesmerischen Stein, zu heilen, 
kommt in der Tat ein tagesaktueller 
Diskurs auf die Bühne. Das Wiener Pu-
blikum des Jahres 1790 erlebte on stage, 
was in der Stadt jüngst für helle Auf-
regung gesorgt hatte. 

Franz Anton Mesmer war bereits 
1759 nach Wien gezogen, um hier bei 
renommierten Lehrern, darunter dem 
Leibarzt Maria Theresias, Gerard van 
Swieten, Medizin zu studieren. In 
seiner medizinischen Dissertation  
beschrieb Mesmer bereits den »Ein-
fluss der Planeten auf den menschli-
chen Körper« (De planetarum influxu 
in corpus humanum). Was an dieser 
Theorie an den zeitgenössischen me-
dizinischen Diskurs und an die mo-
dernen Theorien der Elektrizität und 
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des Ferromagnetismus anschlussfähig 
war, mag an dieser Stelle weniger inte-
ressieren als die konkrete Forschungs-, 
Arbeits- und Lebensweise, die für den 
Arzt Mesmer in Wien in den folgenden 
Jahren kennzeichnend wurde: Seine 
Affinität zu Musik und Theater lebte 
er in seinem Haus an der Landstraße 
aus. Auf dem großen Garten-Anwesen 
standen nicht nur Praxis und Labora-
torium, sondern auch ein Theater zur 
Verfügung. Musiker und Musikerinnen 
gingen bei Mesmer ein und aus, auch 
die Mozarts: Im Sommer 1773, Leopold 
und Wolfgang Mozart waren zu Gast in 
Wien, schrieb Vater Mozart nach Salz-
burg: »letzten Posttag hab ich nicht ge-
schrieben, dan wir hatten eine grosse 
Musik auf der Landstrasse im Garten.« 
Leopold Mozart meinte damit das Pa-
lais von Mesmer, das (bis 1920) im heu-
tigen 3. Bezirk, Landstraße/Ecke Rasu-
mofskygasse, stand.  Das buchstäbliche 
Zusammenspiel von Musik, Theater 
und Medizin galt als Signum von Mes-
mers Handeln. Viele kamen als Gäste, 
viele auch als Patienten. Und obwohl 
Mesmer zunächst als Arzt durchaus 
erfolgreich war, attestierte ihm nach 
der misslungenen Heilung von Maria 
Theresia Paradis 1777 eine Experten-
kommission Scharlatanerie. Mesmer 
musste Wien verlassen. Die Diskus-
sionen über die Wissenschaftlichkeit 
seiner Methoden hielt in Wien freilich 
an, hörte man doch von seinen Pariser 
Erfolgen ebenso wie von seinen Reisen 
durch Süddeutschland: »Questo è quel 
pezzo di calamita: Pietra mesmerica, 
ch’ebbe l’origine nell’Alemagna, che 
poi sì celebre là in Francia fu« (»Das ist 
ein Magnet, der Mesmersche Stein. Er 
stammt aus Deutschland und wurde in 
ganz Frankreich berühmt.«), erklärt 
Despina in ihrer Rolle als »signor dot-

tore«. Dass sie in dieser Szene  vorgeb-
lich Kranke, nur scheinbar Vergiftete 
heilt, ist ein Stich in die Diskussion um 
die Glaubwürdigkeit der Mesmerschen 
Heilmethode: Ist sie nur dort erfolg-
reich, wo es um gespielte Krankheiten 
geht? Lässt sich mit ihr nur »all’usanza 
teatrale« heilen? Dass jedenfalls Fer-
rando und Guglielmo vorgeben, aus 
einer Art Trance zu erwachen (»Dove 
son? Che loco è questo? Chi è colui? 
Color chi sono? Son di Giove innanzi 
al trono? Sei tu Palla o Citerea?« [»Wo 
bin ich? Was ist das für ein Ort? Wer 
ist das? Was sind das für Leute? Stehe 
ich vor Jupiters Thron? Bist Du Athene 
oder Venus?«]), knüpft an die »Theo-
rie des Träumens« an. Mesmer ver-
setzte seine Patienten in hypnotische 
Zustände, aus denen sie geheilt er-
wachen sollten. E. T. A. Hofmann hat 
dieser Reise ins Unbewusste in seinem 
»Magnetiseur« breiten Raum gege-
ben, kaum verwunderlich, wird hier 
doch bereits die Affinität der Roman-
tik zu Zwischenräumen und Schwe-
bezuständen greifbar: »…Er steht vor 
mir, und ich versinke nach und nach 
in einen träumerischen Zustand, des-
sen letzter Gedanke, in dem mein Be-
wußtseyn untergeht, mir fremde Ideen 
bringt, welche mit besonderem, ich 
möchte sagen, golden glühendem Le-
ben mich durchstrahlen, und ich weiß, 
daß Alban diese göttlichen Ideen in mir 
denkt, denn er ist dann selbst in mei-
nem Seyn, wie der höhere belebende 
Funke, und entfernt er sich, was nur 
geistig geschehen kann, da die körper-
liche Entfernung gleichgültig ist, so ist 
Alles erstorben.« 

Despina alias »signor dottore« er-
teilt solchen Schwärmereien freilich 
eine klare Absage. Dass gerade sie es 
ist, die zugleich Doktor und Dienerin 
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ist – für das Publikum steht die Ver-
kleidung ja außer Frage –, decouv-
riert ihr »medizinisches Handeln« 
als burla, als komisches Spiel. Sie be-
zeichnet die noch immer standhaften 
Frauen als »bizzarre ragazze« und 
doziert über die Untreue der Männer, 
nunmehr in ihrer eigenen Rolle als 
Kammerzofe. Lorenzo Da Ponte ver-
meidet das naheliegende Wortspiel 
des »così fan tutti« – und doch lässt 
sich Despinas Lebensweisheit genau 
darin fassen: Da Männer grundsätz-
lich nicht treu seien, müssten Frauen 
damit umzugehen lernen: »prevenir 
la disgrazia sì comune a chi si fida in 
uomo« (»Dem Unglück zuvorkommen, 
das sich einstellt, wenn man sich ei-
nem Mann anvertraut«). Doch woher 
kommt Despinas Erkenntnis?

Sie weiß um ihren niederen Stand 
in einer noch immer ständisch ge-
prägten Gesellschaft des ausgehenden 
18. Jahrhunderts. Sie weiß, dass sie im 
Grunde die Schokolade in der Tasse nur 
riechen, aber nicht schmecken darf. 
Und doch nippt sie davon – »com’è 
buono!« – und zieht so aus den Launen 
ihrer Herrinnen ihren eigenen Vorteil. 
Despina weiß auch um das Geschlech-
terverhältnis, kennt das moralische 
Korsett, in dem ihr eigenes Geschlecht 
geschnürt ist, kennt auch das Begeh-
ren. Aus Erfahrung weiß sie, dass das 
Hoffen auf Treue vergeblich ist. Sie 
besitzt damit nicht Einsicht, schon 
gar nicht philosophische Bildung (wie 
Don Alfonso), sondern aus Erfahrung 
geschöpftes Wissen, an dem sie ihre 
Herrschaften – oder auch alle Frauen 
(»o femmine«) – teilhaben lässt: »In 
uomini, in soldati Sperare fedeltà? (ri-
dendo) Non vi fate sentir, per carità! 
Di pasta simile son tutti quanti …« 
[»Von Männern, von Soldaten Treue 

erhoffen? (sie lacht) Lasst das bloß nie-
manden hören! Die sind alle aus dem 
selben Teig gemacht.«] Und da Männer 
nichts als ihr eigenes Vergnügen lieb-
ten, mitleidlos mit den Geliebten um-
gingen, könne man ihnen nur mit glei-
cher Münze heimzahlen: »Paghiam, o 
femmine, d’ugual moneta questa mal-
efica razza indiscreta; Amiam per co-
modo, per vanità.« (»Zahlen wir es, ihr 
Frauen, dieser schlimmen, aufdring-
lichen Bande mit der gleichen Münze 
heim. Lieben wir zum Vergnügen, aus 
Eitelkeit.«)

Gleich nach der Arie der Despina 
im ersten Akt beginnt das Spiel: Don 
Alfonso kommt herein und überredet 
Despina, seine Pläne zu unterstüt-
zen. Dass sie, die vom Philosophen 
als »Schlaufüchsin« bezeichnet wird 
(»quella furba«), sein Verkleidungs-
spiel entdecken könnte, nimmt er in 
Kauf, eine Goldmünze soll die Diene-
rin überzeugen. Denn für den Philo-
sophen steht von Beginn an fest, dass 
das Lehrstück über die (Un-)Treue 
der Frauen als Spiel, als »spassetto« 
oder »burla«, über die Bühne gehen 
soll. Er inszeniert das Lehrstück, 
schickt die Liebhaber weg, um sie in 
Verkleidung wiederkommen und am 
Spiel selbst teilhaben zu lassen. Tat-
kräftig unterstützt auch Despina das 
Spiel der Verkleidung: Anders als der 
Philosoph, der immer als »er selbst« 
auftritt, verkleidet sich Despina als 
»signor dottore«, später als Notar. Wie 
aber steht es mit den beiden Frauen, 
mit Dorabella und Fiordiligi? Sind sie 
bloß Gegenstand des Spiels (und des 
Experiments) oder nehmen sie aktiv 
teil? Zunächst hat es den Anschein, 
als wären sie von Don Alfonso und 
Despina geführte Spielfiguren. Doch 
spätestens im Zweiten Akt, nachdem 
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Despina ihren Herrinnen Einblicke in 
ihre eigene Lebensphilosophie gege-
ben hat, gewinnen die beiden Frauen 
an Einsicht, wissen daher auch um 
ihre aktiven Rollen: »Quando Gug-
lielmo viene, se sapessi che burla gli 
vo’ far!« (»Wenn Guglielmo kommt, 
werde ich ihm einen Streich spielen«), 
so Fiordiligi. Und wenig später noch 
einmal: »Ed intanto io col biondino 
vo’ un po’ ridere e burlar« (»Ich will 
mit dem Blonden ein wenig lachen 
und Spaß haben«).

Aufklärung als Spiel? Steht Auf-
klärung nicht für Rationalität und 
scharfe Argumentation in gelehrter 
Schriftlichkeit? Es mag auf den ersten 
Blick sonderbar anmuten, dass gerade 
die Zeit der Aufklärung populäre und 
für Unterhaltung sorgende Bühnen 
des Wissens kennt. Doch der Drei-
klang aus Staunen, Lernen und  La-
chen – kurz: das Erleben – ist für die 
Aufklärung ebenso zentral wie Lek-
türe und Schriftlichkeit. So ist nicht 
zuletzt auch das Theater ein wichtiger 
Ort der Aufklärung, eine Schule des 
Erkennens, zumal Schule, so lässt sich 
im Grammatisch-kritischen Wörter-
buch der Hochdeutschen Mundart von 
Johann Christoph Adelung (1774–1786) 
nachlesen, »der Ort [sei], wo […] beson-
ders junge Leute in nützlichen Kennt-
nissen und angenehmen Künsten 
unterrichtet werden«. Für das Lernen 
aber sei »die richtige Fassung des Ge-
müthes nöthig«. 

In Da Pontes und Mozarts »scuola de-
gli amanti« sorgen zwei Lehrende für 
die »richtige Fassung des Gemüthes«: 
Don Alfonso und Despina verkörpern 
dabei verschiedene Formen des Wis-
sens und der Erkenntnis. Don Alfonso, 
der Philosoph, ist der Regisseur des 
Spiels. Er versteht sich selbst als ratio-
nal Wissender und inszeniert das Spiel, 
das den jungen Männern Erfahrung 
ermöglicht. Das Experiment beginnt. 
Despina aber verkörpert buchstäblich 
verschiedene Formen des Wissens. In 
ihrer Verkleidung schlüpft sie in die 
Rolle des medizinisch-empirisch und 
des juridisch-normativ Wissenden. 
Beide Wissensformen aber sind »vor-
gegeben«. Das Als-Ob (noch dazu im 
gender crossing!) wird damit umso 
deutlicher ausgestellt – mit nicht un-
erheblichen Folgen für die Glaubwür-
digkeit und Überzeugungskraft: Wäre 
jenem »Arzt« zu glauben, wenn er 
seinen Mesmerischen Stein kursieren 
lässt? Oder dem Notar mit seiner mo-
notonen, von karikierend hüpfenden, 
trillernden Geigen begleiteten Stimme? 
Despina, deren eigenes Handlungs-
wissen als Kammerzofe weiter reicht 
als die Vermutungen ihrer Herrinnen, 
spielt diese Karikaturen der wissenden 
Zünfte. Sie selbst aber weiß, dass »die 
Qualität der Empfindung […] jederzeit 
bloß empirisch [ist] und […] a priori gar 
nicht vorgestellt werden [kann]«. Da-
mit reicht ihre Erkenntnis an Kants 
Kritik der reinen Vernunft.
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Satirische Darstellung  

 von FRANZ ANTON MESMERS 

MAGNETISMUS, 1784
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VIELSAGENDES SCHWEIGEN

Über die Entstehungsgeschichte von 
Così fan tutte ist erstaunlich, um nicht 
zu sagen: verdächtig wenig bekannt. 
So erwähnt Mozart die Oper nur ganze 
drei Mal in seinen Briefen, dazu kom-
men zwei Eintragungen im eigenhän-
digen Werkverzeichnis, die der noch 
vor der Uraufführung wieder aussor-
tierten Arie Rivolgete a lui lo sguardo 
und die der Oper selbst. Natürlich – 
Mozart und Da Ponte lebten in dersel-
ben Stadt, eine ausführliche Korres-
pondenz war nicht erforderlich; aber 
auch Da Ponte streift die Oper nur in 
seinen Memoiren. Die Knappheit, mit 
der sich Mozart und Da Ponte äußern, 
muss verwundern. Der Mangel an In-
formationen hat den Gerüchten Tür 
und Tor geöffnet. Doch all die Speku-
lationen darüber, wie und warum Mo-
zart diesen Text habe vertonen können, 
sagen mehr aus über die Zeit, in der sie 
aufkamen, als über Mozart und sein 
Werk.

Dass man hingegen einen Hinweis, 
den Constanze Mozart fast vier Jahr-
zehnte später zu Protokoll brachte, 
lange übersehen und wenn überhaupt 
verfälschend interpretiert hat, ist wie-

der um bezeichnend. Denn dieser Hin-
weis besagt kurz und bündig: Da Ponte 
hat dieses Libretto gar nicht für Mozart 
geschrieben, sondern für – Antonio Sa-
lieri. Ausgerechnet! Nicht für irgend-
einen Kollegen war der Text gedacht, 
sondern für jenen Komponisten, der in 
vielen Anekdoten als Gegenspieler, ja 
Feind geschildert wird, als unbegab-
ter Stückeschmied und missgünstiger 
Konkurrent, dem man sogar Mozarts 
Tod angelastet hat.

Das englische Musikerpaar Vin-
cent und Mary Novello hatte 1829 mit 
der Absicht, ein Buch über den Kom-
ponisten zu schreiben, mit seinen 
Weggefährten Gespräche geführt. 
Dabei offenbarte Constanze, befragt 
nach dem Grund für die Animosität 
zwischen Mozart und Salieri, dass 
der Text zu Così fan tutte ursprünglich 
für Salieri entworfen und von diesem 
auch begonnen worden sei: »Salie-
ris Feindseligkeit erwuchs aus dem 
Umstand, dass Mozart Così fan tutte 
vertonte, was er ursprünglich begon-
nen und dann aufgegeben hatte als 
unwerte musikalische Erfindung.« 
Genau so steht es in den handschrift-
lichen Notizen von Mary Novello: 
»given up as unworthy musical in-

       GENESE 
       EINES 

    HEIMLICHEN    
          HAUPTWERKS
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FEDERICA LOMBARDI als Fiordiligi
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vention« – als wäre Salieri mit seiner 
Vertonung unzufrieden gewesen. Die 
Herausgeber fügten ein unschein-
bares Wörtchen hinzu: »given up 
as unworthy of musical invention« – 
»aufgegeben als unwert der musikali-
schen Erfindung«. Aus der selbstkri-
tischen Einschätzung Salieris machte 
man eine Herabwürdigung von Da 
Pontes Libretto.

Lange ging man über den Hinweis 
hinweg. Erst 1996 wurde anhand von 
Skizzen nachgewiesen, dass Constan-
zes Schilderung nicht nur stimmt, son-
dern dass Salieri tatsächlich begonnen 
hatte, den (teils von Mozarts Fassung 
abweichenden) Text zu vertonen. 

Salieris größter Erfolg zu Lebzei-
ten war die Opéra Tarare nach einem 
Libretto von Beaumarchais, die nach 
der Pariser Uraufführung 1787 auch 
in Wien gespielt werden sollte. Für 
die Übertragung dieser französischen 
Oper ins Italienische zog Salieri Da 
Ponte hinzu, und gemeinsam erarbei-
teten sie eine komplette Neufassung 
unter dem Titel Axur, re dʼOrmus. Nach 
der Erstaufführung im Januar 1788 lag 
es nahe, dass Salieri und Da Ponte ihre 
Zusammenarbeit fortsetzen würden. 
Sie taten es mit dem »Dramma tragi-
comico« Il pastor fido, und sie wollten 
es offenbar auch mit dem ganz neuen 
Projekt Così fan tutte tun. Wann Salieri 
die Arbeit daran wieder aufgegeben 
hat, lässt sich mit einiger Wahrschein-
lichkeit sagen, denn die Freundschaft 
zwischen Da Ponte und Salieri zer-
brach im Frühjahr 1789 am Pasticcio 
L̓ ape musicale. Dieses Stück hatte Da 
Ponte in Eigenregie eingerichtet und 
dabei Salieris Protégée, die Sopranis-
tin Caterina Cavalieri, übergangen – 
was zugleich einen Affront und große 

finanzielle Verluste für Salieri und sei-
nen Schützling bedeutete. Da Ponte 
resümiert in seinen Erinnerungen: 
»Seine zu heftige Zuneigung zu der 
Cavalieri [...], einer Sängerin, die so 
viele Verdienste hatte, dass sie nicht 
nötig gehabt hätte, sich der Ränke zu 
bedienen, um sich zu erheben, und die 
meinige nicht minder große für die Fer-
rarese [...] waren die beklagenswerte 
Veranlassung, ein Freundschaftsband 
zu zerreißen, das für die ganze Lebens-
dauer gemacht zu sein schien.« Dass 
Salieri die Komposition abgebrochen 
hat, ist wahrscheinlich auf dieses Zer-
würfnis zurückzuführen. Salieri und 
Da Ponte kooperierten danach nur 
noch bei der Adaption von La cifra, 
einer älteren Oper Salieris; Da Ponte 
nennt von diesem Zeitpunkt an Salieri 
einen Intriganten, der ihm geschadet 
habe, und auch Mozart bezichtigt sei-
nen Kollegen der Kabalen. 

DIE STOFFQUELLEN 

Così fan tutte ist die einzige der drei Ko-
produktionen von Mozart und seinem 
literarischen »Phönix« Da Ponte, die 
nicht auf einer präzise zu benennen-
den literarischen Vorlage basiert. Le 
nozze di Figaro war eine Übertragung 
von Beaumarchaisʼ Schauspiel La folle 
journée au le Mariage de Figaro, Don 
Giovanni geht auf die weitverzweigte 
Familie der Don-Juan-Geschichten 
zurück. Auch in seinen Arbeiten für 
andere Komponisten hat Da Ponte fast 
immer auf bereits existierende Stoffe 
zurückgegriffen. Aber Così fan tutte? 
Kein Roman trägt den Titel, keine No-
velle erzählt die Geschichte, kein Thea-
terstück nimmt die Handlung vorweg. 
Es wäre auch kaum denkbar: Così fan 
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tutte ist ein genuines Opernlibretto, das 
für eine Vertonung entworfen wurde 
und nur in Verbindung mit der Musik 
seine Wirkung entfaltet. 

Auch wenn wir von keiner Vorlage 
wissen, hat Da Ponte doch aus einer 
Fülle von literarischen Motiven ge-
schöpft. Er hat seinen Bildungsschatz 
genutzt und auf die größten Namen von 
der Antike über das Mittelalter und die 
Renaissance bis zur damaligen Gegen-
wart zurückgegriffen: Ovid, Boccaccio, 
Ariost, Cervantes, Shakespeare und 
Marivaux. Es sind so viele Einflüsse, 
dass sich die Wissenschaftler streiten, 
welche davon die wichtigsten seien. 
Zwei Motive lassen sich dabei, auch 
wenn sie eng verwandt sind, unter-
scheiden: Ein Mann prüft in Verklei-
dung die Treue seiner eigenen Frau, 
an der ihm Zweifel gekommen sind 
(das Treueprobe-Motiv); als Folge einer 
Wette um die Treue einer Frau versucht 
ein Dritter mit Wissen des Ehemanns, 
dessen Gemahlin zu verführen (das 
Wetten-Motiv). In den Stoffquellen zur 
Treueprobe findet sich als wiederkeh-
render Handlungsbaustein die vorge-
täuschte Abreise eines eifersüchtigen 
Ehemanns und seine maskierte Rück-
kehr; aus den Stoffquellen zur Wette 
leitet sich der Experimentcharakter der 
Handlung her und der Verführungsver-
such durch einen anderen Mann. 

Die Geschichte des Paares Cepha-
lus und Procris, die Ovid in seinem 
Versepos Metamorphosen erzählt – Ce-
phalus aus Eifersucht durchgeführte 
Treueprobe, bei der er in veränderter 
Gestalt seine eigene Frau verführt, 
endet schließlich für Procris mit dem 
Tod und für Cephalus in lebenslanger 
Reue –, griff Ludovico Ariosto in sei-
nem Hauptwerk Orlando furioso (Der 
rasende Roland, 1516) wieder auf. Zwei 

Aspekte sind neu: Der Mann wird 
nicht in eine unbekannte Gestalt ver-
wandelt, sondern in einen früheren 
Verehrer seiner Frau. Auch sie gibt 
schließlich gegen kostbare Juwelen-
geschenke ihren Widerstand auf. Aber 
nach der Aufdeckung verharrt sie nicht 
lange in der Demütigung, sondern ver-
lässt voller Zorn über das üble Spiel 
ihren Mann und flüchtet sich in die 
Arme desjenigen, mit dessen äußerer 
Hülle ihr Gatte sie der Untreue über-
führt hat te. Für alle drei Frauen in 
Così fan tutte hat Da Ponte die Namen 
aus Episoden von Orlando furioso ent-
lehnt. Nicht nur begegnet uns dort eine 
Fiordiligi – sie ist die Gattin des Hel-
den Brandimarte und stirbt als »Mus-
ter der Gattentreue« im Grabe ihres in 
der Schlacht gefallenen Mannes –, son-
dern auch die leidenschaftliche Fiorde-
spina und die unbeständige Doralice. 
(In seiner abgebrochenen Vertonung 
schreibt Salieri an einer Stelle verse-
hentlich »Doralice« statt »Dorabella«: 
Ihm war also bewusst, dass Ariost hier 
Pate stand.) 

Bei Ovid wie bei Ariost unterneh-
men die Männer – anders als Ferrando 
und Guglielmo – aus einem bestimmten 
Motiv die Treueprobe: aus Eifersucht. 
Bei beiden ist es der Ehemann selbst, 
der, verwandelt oder maskiert, seine ei-
gene Frau prüft. Die Überkreuzverfüh-
rung stammt aus einer anderen Tradi-
tionslinie, deren früheste Ausformung 
bei Boccaccio zu finden ist. In dessen 
Decamerone übernimmt ein Bekannter 
des Ehemanns die Prüfung, nachdem er 
die Treue der Gattin bezweifelt und nun 
seine eigene Ehre mit der Entehrung 
der unschuldigen Frau zu beweisen 
hat – woran er letztlich scheitert. (Ein 
ähnlicher Vorgang ereignet sich auch in 
Shakespeares Drama Cymbeline.) 



Così fan tutte kombiniert die beiden 
Stoffstränge: Das »Experiment«, das 
Alfonso mit den vier jungen Leuten 
durchführt, leitet sich aus dem Wetten-
Motiv her, die vorgetäuschte Abreise 
und Maskierung entstammt dem Pro-
cris-Mythos um die Treueprobe. 

Die Frage nach Treue und Beständig-
keit findet sich, genau wie die Lust an der 
Auflösung festgemeißelter Verbindun-
gen, in Marivauxs Theaterstücken auf 
Schritt und Tritt. Besondere Berühmt-
heit hat die Komödie La dispute (Der 
Streit, 1744) erlangt; in ihr tritt ein Mann 
als Zeremonienmeister der Intrige in Er-
scheinung: Die Frage, wer in der Liebe 
zuerst »unbeständig« gewesen sei, der 
Mann oder die Frau, wolle er exempla-
risch beantwortet wissen; das Stück en-
det im Partnertausch. Ein ähnliches Er-
gebnis hat Marivaux in seiner Komödie 
La Double Inconstance (Verführbarkeit auf 
beiden Seiten, 1723) hergestellt, auch Le 
Jeu de lʼamour et du hasard (Das Spiel von 
Liebe und Zufall, 1730) bringt zwei Paare 
im doppelten »Überkreuz« zusammen. 

Wenige Jahre vor der Uraufführung 
hatte sich in Paris eine Affäre zugetra-
gen, die für Così fan tutte eine gewisse 
Bedeutung gehabt haben könnte. Zen-
trum dieser Geschichte war Guillaume 
Kornman, der seine Frau des Ehebruchs 
mit einem gemeinsamen Bekannten be-
zichtigt und ins Gefängnis hatte werfen 
lassen. Doch Beaumarchais, der Dich-
ter des Figaro, versuchte anhand von 
Briefen nachzuweisen, dass Kornman 
die beiden geradezu ermuntert habe, in 
seiner Abwesenheit einander näherzu-
kommen. Zur Zeit des Skandals, 1786, 
lebte Antonio Salieri bei Beaumarchais 
in Paris. Mit Sicherheit hat Salieri an 
der Fehde seines Gastgebers Anteil ge-
nommen, und es ist durchaus denkbar, 

dass er Da Ponte davon berichtet hat. 
Vielleicht haben sie sogar den Korn-
man-Skandal als Idee für einen aktu-
ellen Stoff erwogen. Das würde die un-
gewöhnliche Schreibweise des Namens 
Guglielmo – als Entlehnung der franzö-
sischen Form Guillaume – erklären. 

Im Laufe der Zeit hat die philo-
sophische Strömung des Materialis-
mus aus dem Cephalus-Mythos ein 
naturwissenschaftliches Experiment 
gemacht. Den geistesgeschichtlichen 
Hintergrund dafür haben die Ideen La 
Mettries (1709–1751) geliefert. Dessen 
Schrift L̓ Homme Machine (Der Mensch, 
eine Maschine), um die Mitte des 18. Jahr -
hunderts erschienen, markiert den Be-
ginn der materialistischen, modernen 
Naturwissenschaft. Im Wesentlichen 
behauptet er, dass Mensch und Tier 
wie Maschinen funktionieren; wer-
den sie bestimmten Reizen ausgesetzt, 
reagieren sie auf eine vorhersagbare 
Weise. Don Alfonso ist offenbar über-
zeugt von dieser Lehre und will sie an-
hand eines erotischen Automatismus 
beweisen. Dabei postuliert La Mettrie 
einen grundlegenden Unterschied 
zwischen Frauen und Männern. Kurz 
gesagt: Frauen folgen ihren Leiden-
schaften, sind zu größerer Zärtlichkeit 
und Hingabe fähig, verfallen aber auch 
eher dem Aberglauben; die charakter-
liche Festigkeit der Männer ist schon 
an ihren ausgeprägteren Gesichtszü-
gen abzulesen und wird durch entspre-
chende Erziehung noch verstärkt. Da 
Ponte zeichnet mit seinem Don Alfonso 
einen Nachfahren La Mettries, der sei-
nen Zeit genossen darüber belehren 
will, wie das Leben eben sei – und dass 
man niemanden dafür bestrafen dürfe, 
der sich nach den Gesetzen der Natur 
gar nicht anders verhalten könne.

G E N E S E  E I N E S  

H E I M L I C H E N  H A U P T W E R K S

Folgende Seiten: PETER KELLNER als Guglielmo 

 EMILY D’ANGELO als Dorabella

 FEDERICA LOMBARDI als Fiordiligi 

FILIPE MANU als Ferrando  
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Wenn man, Karl-Heinz Kohl folgend, 
die Legende vom »Guten Wilden« – die 
allerdings, wie zu ergänzen wäre, im-
mer vom Schreckensmythos des bar-
barischen Kannibalen konterkariert 
wird –, wenn man diese Legende »als 
Knotenpunkt von gattungsbezoge-
ner und geographischer Utopie in den 
Vorstellungen seiner [Bougainvilles] 
Zeitgenossen« bezeichnen kann, dann 
könnte man den Diskurs über den 
weiblichen Geschlechtscharakter im 
18. Jahrhundert als Schnitt- und Angel-
punkt von gattungsbezogener und mo-
ralischer Philosophie betrachten. Die 
Wilden in der Ferne bilden den Ort des 
Fremden, zu dem sich der europäische 
Mensch in eine historische Beziehung 
setzt, er besetzt dabei die Position des 
Fortschritts. Die Frau in der Nähe bil-
det den Ort des Anderen, zu dem sich 
der Mensch gleich Mann in eine mora-
lisch-geistige Beziehung setzt, wobei 
er die Position des höhergestellten ver-
nünftigen Subjekts einnimmt. 

Die vom Mann überwundene Na-
tur und Wildheit ist dabei in der Frau 
nur gezügelt; sie droht jederzeit auszu-
brechen. Dieser Furcht gilt die Haupt-
energie im Diskurs über den weibli-
chen Geschlechtscharakter. Vor den 
bedrohlichen Ausdruck der Natur im 

Weibe hat der Mann die »Schamhaf-
tigkeit« gestellt bzw. ihr als weibliche 
Natur zugeschrieben. Unter der Ober-
fläche der als natürlich geltenden und 
als weiblich definierten »Anmut« lau-
ert die Gefahr des Dämonischen: »Da 
werden Weiber zu Hyänen« (Schiller). 
Eine Furcht und der Reiz, dass er dem 
»Anderen der Vernunft« in der Frau be-
gegnen könne, spricht auch aus Denis 
Diderots Text Über die Frauen. Darin 
bezeichnet er die Frau zwar einerseits 
als »unglückliches Wesen« wegen der 
Abhängigkeit, in der sie sich befinde. 
Andererseits sieht er in ihr die Disposi-
tion zur Hysterikerin, zur Pythia und 
zur Wilden: 

»Die Rolle der Pythia steht nur ei-
ner Frau an, nur ein Frauenhirn kann 
soweit außer sich geraten, dass es 
ernsthaft die Annäherung eines Got-
tes fühlt, sich erregt, die Haare rauft, 
schäumt und schreit ... Die Frau besitzt 
einen Sinn, der bis zu den fürchter-
lichsten Krämpfen reizbar ist, sie be-
herrscht und ihrer Phantasie Phantome 
jeder Art erweckt. Im hysterischen De-
lirium kehrt sie in die Vergangenheit 
zurück, schwingt sich in die Zukunft, 
alle Zeiten sind ihr Gegenwart. All 
diese ausgefallenen Ideen entspringen 
ihrem Geschlecht.«

  FREMDE    
        WILDE 

  FRAUEN IM DISKURS 
 DES 18. JAHRHUNDERTS 
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Der Widerspruch zwischen der angeb-
lich natürlichen Anmut der Frau und 
diesen Schreckbildern wird von Dide-
rot dann als Widerspruch von Innerem 
und Äußerem bzw. als Verstellung ge-
fasst: Die Frauen »sind zwar äußer-
lich zivilisierter als wir; aber innerlich 
sind sie wahre Wilde geblieben«. Der 
Konzeptualisierung des weiblichen 
Geschlechtscharakters mit den Begrif-
fen Unschuld, Schamhaftigkeit, An-
mut und Tugend ist die Eindämmung 
ebenso wie die Ausgrenzung weibli-
cher Sexualität eingeschrieben. Ursula 
Geitner hat dafür viele sprechende 
Belege aus unbekannteren Schriften 
zusammengetragen. So wurde die 
Schamhaftigkeit als »allerbeste Leib-
Wache der Ehre des Frauenzimmers« 
bezeichnet oder als eine »Tugend, ohne 
welche das weibliche Geschlecht auf-
hören würde, weyblich zu sein«. Und 
während es um die Zügelung des weib-
lichen Geschlechts geht, wird die Frau 
zugleich auf ihr Geschlecht reduziert: 
»Das Geschlecht, das bey dem Manne 
etwas zufälliges ist, muß allerdings bey 
dem Weibe als etwas wesentliches be-
trachtet werden.« 

Die aufwendige Rhetorik macht 
deutlich, dass der Rekurs auf die weib-
liche Natur und der Entwurf weibli-

cher »Natürlichkeit« in die Vorstellung 
einer künstlichen Natur münden, einer 
Natur, in der die Widersprüchlichkeit 
gebannt bzw. stillgestellt ist. Die un-
mögliche Konstruktion Frau bzw. 
Weiblichkeit fungiert dabei als Aus-
tragungsort für den konfliktreichen 
Zivilisationsprozess, für die Dialektik 
der Aufklärung; sie fungiert als Projek-
tionsort für das ambivalente Verhältnis 
zur Natur, der Sehnsucht nach und der 
Furcht vor ihr. Am Ende einer Epoche 
der Hexenverfolgungen und des darin 
wirksamen Mythos von der Dämonolo-
gie des Weibes wird ein neuer Typ Frau 
entworfen: die »Unschuld«, deren wei-
ßes Gewand, das die Vorgeschichte nur 
mühsam zu verbergen vermag, jedoch 
jeden Augenblick zu zerreißen droht. 
In allen literarischen Versuchen, diesen 
Typus in der Phantasie zu verlebendi-
gen, tritt die äußerste Künstlichkeit 
und gefährliche Anfälligkeit der »Un-
schuld« zutage. 

Sind die dabei stattfindenden 
Kämpfe dem Bild der »Unschuld« ein-
geschrieben, so lassen sich in einem 
Klassiker der Weiblichkeitstheorie, 
bei dem man diesen Typus in statu  
na s  cendi beobachten kann, die Spuren 
dieser Konflikte deutlich ablesen. In 
Jean-Jacques Rousseaus Emile (1762) 



5 8

F R E M D E  W I L D E

ist die Beziehung zwischen den Ge-
schlechtern als Ökonomie von An-
griff und Verteidigung beschrieben. 
Rousseau verlagert damit explizit eine 
Struktur, die militärischer Praxis bzw. 
Eroberungshandlungen entspringt, 
auf den Diskurs über die Frau; die ent-
sprechenden Passagen finden sich im 
Kapitel über »Sophie oder die Frau«. 
Dieser Text markiert eine signifikante 
historische Verschiebung im Diskurs. 
Funktioniert jetzt der Kampf als Figur 
im Text über die Frau, so hatte bisher 
die Eroberung und Inbesitznahme des 
weiblichen Körpers eine symbolische 
Rolle in der Eroberung des Fremden 
und der Kriegsführung gespielt. Fast 
immer wurde der fremde Kontinent, 
den es zu entdecken bzw. zu erobern 
galt, in der Gestalt einer Frau darge-
stellt: Amerika als Frau, mal kanniba-
lisch mit einem abgeschlagenen Haupt 
in der Hand, mal verführerisch-ein-
ladend die Eroberer begrüßend. Auch 
Europa, das Mutter-Land, ist im Bild 

einer als Frauenkörper geformten 
Landkarte gezeichnet, eine Allegorie. 
Und in den Schriften, die im Kontext 
kriegerischer Auseinandersetzungen in 
Europa selbst publiziert wurden (zum 
Beispiel im Dreißigjährigen Krieg), 
ist die gegnerische Stadt oder Provinz 
immer wieder als Frauenfigur personi-
fiziert. Die Verkörperung bzw. bildliche 
Darstellung eines geo graphischen Ter-
ritoriums als Frau funktioniert dabei 
über eine Identifikation der Natur bzw. 
Erde mit dem weiblichen Körper in der 
Vorstellung von der belebten Natur. 
Obwohl man gewöhnlich davon aus-
geht, dass erst im aufgeklärten Natur-
begriff, welcher Naturbeherrschung 
und -unterwerfung impliziert, die Na-
tur dem Menschen zur fremden Außen-
welt wird, bedeutet die stellvertretende 
Identifizierung der Frau mit der Erde in 
der Vorstellung von der belebten Natur 
eigentlich, dass dem Mann auch darin 
schon die Natur als Fremdes gegen-
übertritt.



5 9

K O P F Z E I L EP I E R R E  C A R L E T  D E  M A R I V A U X

 D A S  S P I E L  V O N  L I E B E  U N D  Z U F A L L  /  2 .  A K T ,  7 .  S Z E N E

LISETTE
Alle Wetter, Madame, ich kann schließ  -
lich nicht zwei Rollen auf einmal spielen; 
entweder ich trete als die Herrin oder als die  
Dienerin auf, ich gehorche oder ich befehle.
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Diese achte Novelle des Zweiten Tages aus 
Boccaccios Decamerone gilt als eine der 
Motivquellen für Lorenzo Da Pontes Lib-
retto zu Così fan tutte. Zentral ist darin 
das Wettmotiv, wohingegen die Treue-
probe nicht zustandekommt, sondern 
durch einen Betrug ersetzt wird. Ein Ver-
kleidungsmotiv findet sich mit der Ver-
wandlung von Ginerva zu Sicurino. Wie 
Boccaccio seinen Ambroguoglio lässt Da 
Ponte seinen Don Alfonso fragen, ob die 
fragliche(n) Frau(en) denn aus »Fleisch 
und Bein« bestünden – was bedeuten 
würde, dass sie auch dem Frauenbild des 
Fragestellers entsprechen müssten.  

Es waren einmal in einem Wirtshaus 
zu Paris etliche italienische Großkauf-
leute zusammen, die um verschiedener 
Geschäfte willen, wie sie ihr Beruf mit 
sich bringt, dorthin gekommen waren. 
Diese begannen eines Abends nach 
fröhlich beendetem Essen allerlei Ge-
spräche. Das eine brachte sie auf das 
andere, und so kamen sie endlich auf 
ihre Frauen zu sprechen, die sie daheim 
gelassen. Da sagte einer lachend: »Was 
meine tut, das weiß ich nicht. Das eine 
aber weiß ich wohl: Wenn mir hier ein 
Dirnchen nach meinem Geschmack 
über den Weg läuft, dann lasse ich die 
Liebe zu meiner Frau links liegen und 
nehme alles mit, was ich von jener krie-
gen kann.« Darauf sagte ein anderer: 
»Ich machʼs ebenso. Denn bilde ich mir 
ein, dass meine Frau sich derweil einen 
Zeitvertreib sucht, so tut sieʼs; bilde 

ichʼs mir nicht ein, so tut sie’s doch. 
Also ist es besser, man rechnet mit-
einander ab; wie der Esel in den Wald 
schreit, so schallt es wieder heraus.« 
Die Meinung des dritten kam auf das-
selbe hinaus, und mit einem Wort, die 
Anwesenden schienen alle darin über-
einzustimmen, dass ihre zurückgelas-
senen Frauen die Zeit schwerlich unge-
nutzt lassen möchten. Nur ein einziger, 
Bernabo Lomellino mit Namen und aus 
Genua, sagte das Gegenteil und versi-
cherte, durch Gottes Gnade eine Frau 
zu besitzen, der alle Tugenden eines 
Weibes und mit wenigen Ausnahmen 
auch die eines Ritters oder Knappen 
in so hohem Maße zu eigen seien, 
dass sie vielleicht in ganz Italien nicht 
ihresgleichen habe. Denn sie sei schön 
von Gestalt und noch jung an Jahren, 
körperlich geschickt und rüstig, und 
es gebe keinerlei weibliche Arbeit, wie 
Seidenwirken und dergleichen, die sie 
nicht besser verstehe als jede andere. Ja 
überdies sei kein Knappe und kein Die-
ner zu finden, welchen Namen er auch 
tragen möge, der besser und aufmerk-
samer als sie eine herrschaftliche Tafel 
zu bedienen wisse; denn in allen Din-
gen sei sie wohlerzogen, umsichtig und 
verständig. Endlich rühmte er noch an 
ihr, dass sie besser als ein Ritter zu 
Pferde sitze und den Falken halte und 
besser als ein Kaufmann zu lesen, zu 
schreiben und zu rechnen wisse. Von 
diesem und vielem andern Lobe kam er 
dann auf den Gegenstand des vorherge-

 FRAU GINEVRA        
       LOMELLINO
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gangenen Gespräches und versicherte 
bei seinem Eide, dass keine sittsamere 
und keine keuschere Frau zu finden sei. 
Darum, fügte er hinzu, vertraue er fest 
darauf, dass sie sich niemals mit einem 
anderen Mann auf dergleichen Dinge 
einließe, selbst wenn er zehn Jahre lang 
oder immer vom Hause wegbliebe. 

Unter den Kaufleuten, die also 
miteinander redeten, war ein junger 
Mann, Ambrogiuolo von Piacenza mit 
Namen, der über das Lob, das Bernabo 
seiner Frau zuletzt erteilt, überlaut zu 
lachen anfing und ihn höhnisch fragte, 
ob denn der Kaiser nur ihm vor allen 
andern dieses Vorrecht erteilt habe. 
Bernabo erwiderte nicht ohne Emp-
findlichkeit, Gott, der etwas mehr ver-
möge als der Kaiser, und nicht dieser, 
habe ihm solche Gnade verliehen. Da-
rauf sagte Ambrogiuolo: »Bernabo, ich 
zweifle nicht daran, dass du selber die 
Wahrheit zu sagen glaubst. Mich dünkt 
aber, du hast den Lauf der Dinge nicht 
gehörig ins Auge gefaßt; denn hättest 
du es getan, so halte ich dich nicht für 
kurzsichtig genug, dass du nicht man-
cherlei wahrgenommen haben solltest, 
was dich veranlassen müßte, über der-
lei Dinge mit geringerer Zuversicht zu 
reden. Damit du aber einsehen mögest, 
dass wir, die wir uns vorhin über un-
sere Frauen so duldsam aussprachen, 
darum nicht der Meinung sind, wir 
hätten deren schlechtere oder anders 
geschaffene, als die deinige ist, will ich 
über diesen Punkt ein wenig mit dir re-
den. Ich habe immer gehört, der Mann 
sei das edelste unter den sterblichen 
Wesen, die Gott geschaffen, und erst 
nach ihm komme das Weib. In der Tat 
zeigt auch die Erfahrung, dass die all-
gemeine Meinung wahr und der Mann 
vollkommener ist. Besitzt er aber nun 
größere Vollkommenheit, so muß er 

ohne Zweifel auch mehr Festigkeit und 
Beständigkeit haben; denn die Weiber 
sind in allem veränderlicher, wofür sich 
mancherlei natürliche Gründe angeben 
ließen, die ich aber jetzt beiseite lassen 
will. Hat nun der Mann größere Fes-
tigkeit und kann er sich dennoch nicht 
enthalten, nach einer jeden zu verlan-
gen, die ihm gefällt, geschweige denn 
einer, die ihn bittet, zu willfahren, 
kann er sich weiterhin nicht enthalten, 
über dieses Verlangen hinaus alles zu 
tun, was in seinen Kräften steht, um in 
ihren Besitz zu gelangen, was alles ihm 
nicht einmal im Monat, sondern täg-
lich tausendmal begegnet – wie willst 
du von einem Weibe, das seiner ganzen 
Natur nach veränderlich ist, erwarten, 
dass es den Bitten, Schmeicheleien und 
Geschenken, dass es den tausend ande-
ren Mitteln widerstehen werde, die ein 
erfahrener Mann, wenn er verliebt ist, 
anwenden wird? Glaubst du wirklich,  
sie könne standhalten? Wenn du es mir 
auch versicherst, so glaube ich dennoch 
nicht, dass du davon überzeugt bist. 
Gestehst du doch selbst ein, dass deine 
Frau ein Weib ist und wie die andern 
aus Fleisch und Bein besteht. […]« 

Bernabo entgegnete ihm darauf: 
»Ich bin ein Kaufmann und kein Philo-
soph, kann dir also auch nur als Kauf-
mann antworten. So sage ich denn, dass 
ich wohl einsehe, wie es den Einfälti-
gen, die kein Gefühl für Scham haben, 
so gehen kann, wie du da beschreibst. 
Die Verständigen aber sind um ihre 
Ehre so besorgt, dass sie in diesem 
Punkte stärker werden als die Männer, 
die darin ein loses Gewissen haben. Und 
zu denen gehört meine Frau.«

»Wahrhaftig«, sagte Ambrogiuolo, 
»wenn den Weibern jedesmal, wenn 
sie sich auf derlei Geschichten einlas-
sen, ein Horn aus der Stirn wüchse, 
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das Zeugnis ihrer Tat wäre, so möch-
ten sich wenige damit abgeben. Nun 
wächst ihnen aber kein Horn, und 
wenn sie klug sind, ist keine Spur zu 
finden; Schande und Entehrung ent-
stehen nur aus dem, was offenbar wird. 
So tun die Weiber denn, was sie im 
Verborgenen tun können, oder unter-
lassen es nur aus Albernheit. Darum 
sei überzeugt: Nur die ist keusch, die 
entweder von niemand gebeten, oder 
wenn sie selbst gebeten hat, nicht er-
hört worden ist. So genau ich übrigens 
aus natürlichen und anderen Gründen 
weiß, dass sich alles so verhalten muß, 
wie ich dir sage, so spräche ich doch 
nicht mit solcher Zuversicht darüber, 
wenn ich nicht schon oft und bei man-
cherlei Frauen die Probe gemacht hätte. 
Deshalb sage ich dir denn: Wäre ich nur 
bei deiner so ausbündig tugendhaften 
Frau, so wollte ich sie schon in kurzer 
Zeit zu dem bringen, wozu ich schon so 
manche andere gebracht habe.«

Bernabo antwortete verdrießlich: 
»Dies Herumstreiten mit Worten 
könnte sich sehr in die Länge ziehen. 
Du würdest reden, und ich würde re-
den, und am Ende käme doch nichts 
heraus. Weil du aber meinst, dass jede 
Frau so nachgiebig und dein Geschick 
so groß sei, so bin ich bereit, um dich 
von der Sittsamkeit meiner Frau zu 
überzeugen, mir den Kopf abschnei-
den zu lassen, wenn du sie jemals dazu 
bewegen kannst, dir in dieser Weise ir-
gendwie zu Willen zu sein. Gelingt es 
dir aber nicht, so verlange ich von dir 
nichts als eine Buße von tausend Gold-
gulden.« 

Ambrogiuolo, der sich über der An-
gelegenheit schon erhitzt hatte, erwi-
derte: »Bernabo, ich weiß nicht, was 
ich mit deinem Blut anfangen sollte, 
wenn ich gewänne. Hast du aber Lust, 

die Probe auf das zu machen, was ich 
dir gesagt habe, so setze gegen meine 
tausend Goldgulden fünftausend an-
dere, die dir doch wohl nicht minder 
wert sein müssen als dein Kopf. Dann 
will ich nach Genua reisen und, ob-
wohl du mir keine Zeit vorgeschrieben 
hast, binnen drei Monaten, von dem 
Tage meiner Abreise aus Paris an ge-
rechnet, bei deiner Frau meinen Wil-
len erreicht haben. Und zum Zeugnis 
will ich dir Dinge mitbringen, die sie 
besonders wert hält, und dir so viele 
Umstände und Beweise mitteilen, dass 
du selbst an der Wahrheit nicht mehr 
zweifeln sollst. Dabei bedinge ich mir 
nur das eine aus: dass du während die-
ser Zeit weder nach Genua kommst, 
noch ihr irgend etwas über diese An-
gelegenheit schreibst.« […]

Nachdem diese Verschreibung ge-
macht war, reiste Ambrogiuolo nach 
Genua, so schnell er konnte, während 
Bernabo in Paris zurückblieb. Jener 
hatte aber kaum einige Tage in Genua 
zugebracht und sich unter vieler Vor-
sicht unter der Hand nach dem Namen 
der Straße und nach den Sitten der Frau 
erkundigt, als er nicht allein das, was 
Bernabo ihm gesagt, sondern noch viel 
mehr Gutes von ihr vernahm und die 
Fürwitzigkeit seines Unternehmens 
erkannte. Nichtsdestoweniger schloß 
er Bekanntschaft mit einem armen 
Weibe, das häufig in jenes Haus zu 
kommen pflegte und bei Bernabos Frau 
besonders wohlgelitten war. Da sich die 
Alte zu keinem weiteren Dienste ver-
stehen wollte, bestach er sie endlich da-
hingehend, dass sie ihn in einer Kiste, 
die er künstlich zu seinen Zwecken 
eingerichtet, nicht allein in das Haus, 
sondern in das Schlafzimmer der Frau 
selbst tragen ließ. Die Alte mußte näm-
lich vorgeben, sie wolle über Land rei-
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sen, und jener die Kiste für einige Tage 
zum Aufbewahren empfehlen. 

Als die Kiste in dem Zimmer ste-
hengeblieben und die Nacht gekom-
men war, öffnete Ambrogiuolo zu 
einer Stunde, wo er vermuten konnte, 
dass die Frau schlief, das Behältnis 
durch den Druck einiger Federn und 
betrat leise das Gemach, das von einer 
Lampe erhellt wurde. Nun betrach-
tete er die Form des Raumes, die Ma-
lereien, welche ihn schmückten, und 
was sonst darin bezeichnend schien, 
aufs genaueste und prägte alles sei-
nem Gedächtnis ein. Darauf näherte 
er sich dem Bett, und da er bemerkte, 
dass die Frau und das kleine Töchter-
lein, das neben ihr lag, fest schlief, 
deckte er sie völlig auf und sah, dass 
sie nackt ebenso schön zu nennen war 
wie bekleidet. Doch wußte er an ihrem 
Körper kein anderes Zeichen zu ent-
decken, das er ihrem Gatten anführen 
konnte, als ein Mal unter der linken 
Brust, um das ein paar goldgelbe Här-
chen standen. Sobald er dies gesehen, 
deckte er sie leise wieder zu, so großes 
Verlangen sich auch beim Anblick ih-
res schönen Körpers in ihm regte, sein 
Leben daran zu wagen und sich zu ihr 
zu legen. Da er aber gehört hatte, dass 
sie in solchen Dingen so übermäßig 
streng und ungefügig sei, wollte er 
es doch nicht darauf ankommen las-
sen. So verweilte er den größten Teil 
der Nacht nach seiner Bequemlich-
keit in dem Zimmer, nahm sich aus 
einem Schreine noch eine Tasche, ein 
Staatskleid und ein paar Ringe und 
Gürtel, tat dies alles in seine Kiste 
und verschloß diese, nachdem er sich 
selbst hineinbegeben hatte, ganz wie 
zuvor. Dasselbe wiederholte er in der 
folgenden Nacht, ohne dass die Frau 
das mindeste bemerkt hatte. […]

Bernabo gestand, dass das Zimmer 
wirklich so aussähe, wie es jener be-
schrieben, auch erkannte er jene Sa-
chen als die seiner Frau; doch meinte 
er, Ambrogiuolo könnte leicht von 
einem Dienstboten des Hauses die Be-
schreibung des Zimmers und auf glei-
chem Wege auch die Sachen erhalten 
haben. Deshalb erachte er sich durch 
das Vorgebrachte, wenn jener nicht 
noch anderes hinzufüge, keineswegs 
für besiegt. Ambrogiuolo sagte dar-
auf: »Wahrlich, du solltest dich damit 
begnügen; weil du aber verlangst, ich 
soll noch mehr sagen, so will ich es tun. 
Ich sage dir denn, dass Frau Ginevra, 
deine Gattin, unter ihrer linken Brust 
ein kleines Mal hat, um das wohl sechs 
goldgelbe Härchen herumstehen.« Als 
Bernabo das hörte, war es ihm wie ein 
Messerstich durch das Herz, und die 
plötzliche Blässe seines Gesichts be-
kundete auch ohne Worte die Wahrheit 
dessen, was Ambrogiuolo gesagt hatte. 
Nach einer Weile sagte er: »Ihr Herren, 
was Ambrogiuolo berichtet, ist wahr. 
So hat er denn gewonnen und mag 
sich, wann es ihm beliebt, die Zahlung 
abholen.«

Wirklich wurde Ambrogiuolo 
schon am folgenden Tag vollständig 
bezahlt. Bernabo aber verließ Paris 
und zog voll bösen Blutes gegen seine 
Frau nach Genua. Als er in die Nähe 
der Stadt gekommen war, wollte er 
nicht hineingehen, sondern blieb wohl 
zwanzig Meilen davor auf einer Be-
sitzung, die ihm gehörte, und sandte 
einen Diener mit zwei Pferden und ei-
nem Briefe an seine Frau, in welchem 
er schrieb, er sei zurückgekehrt und sie 
solle ihm mit jenem entgegenkommen. 
Dem Diener aber erteilte er heimlich 
Befehl, die Frau ohne Erbarmen zu er-
morden, sobald er mit ihr einen geeig-
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neten Platz erreiche, und dann zu ihm 
zurückzukehren. […]

Der Diener, der sie ohnehin nicht 
gern töten wollte, ließ sich leicht zum 
Mitleid bewegen. Er nahm ihre Klei-
der, gab ihr seine alte Jacke und seinen 
Mantel, ließ ihr das wenige Geld, das er 
bei sich hatte, und nachdem er sie ge-
beten, jene Gegenden zu meiden, ließ er 
sie zu Fuß in jenem Tale zurück. Dann 
eilte er zu seinem Herrn und sagte ihm, 
er habe seinen Befehl nicht nur vollzo-
gen, sondern auch mehrere Wölfe über 
den Leichnam herfallen sehen. Einige 
Zeit darauf kam Bernabo wieder nach 
Genua. Man erfuhr, was er getan, und 
tadelte ihn allgemein. 

Inzwischen war die Frau einsam 
und trostlos zurückgeblieben und bei 
einbrechender Nacht, nachdem sie 
sich, so gut es sich tun ließ, unkennt-
lich gemacht hatte, in einer benach-
barten Bauernhütte eingekehrt. Hier 
bekam sie von einer Alten, was sie 
brauchte, um die Jacke für ihren Kör-
perbau passend zu machen. Aus ihrem 
Hemd nähte sie sich Hosen, schnitt 
sich die Haare ab und gab sich über-
haupt das Aussehen eines Matrosen. 
In dieser Gestalt ging sie dem Meere 
zu. Da traf sie von ungefähr einen spa-
nischen Edelmann, der Herr Encararch 
genannt ward und sein ihm gehören-
des, in geringer Entfernung, bei Alba, 
vor Anker liegendes Schiff verlassen 
hatte, um sich an einer Quelle zu erfri-
schen. Mit diesem begann sie ein Ge-
spräch, verdingte sich bei ihm als Die-
ner und bestieg das Schiff, wo sie sich 
Sicurano von Finale nennen ließ. Der 
Edelmann versah sie nun mit neuen, 
besseren Kleidern. Sie aber wußte ihm 
in allem so gut aufzuwarten, dass der 
neue Diener ihm über die Maßen lieb 
wurde. […]

Da traf es sich unter anderm einmal, 
dass er in einem Kaufhause der Vene-
zianer, welches er für einen Augenblick 
betrat, neben mancherlei anderem 
Schmuck eine Tasche und einen Gürtel 
gewahrte, die er schnell und voller Ver-
wunderung als die seinigen wiederer-
kannte. Doch verbarg er sein Erstaunen 
und fragte höflich, wem sie gehörten 
und ob sie zu verkaufen wären. Am-
brogiuolo von Piacenza nämlich war 
auf einem venezianischen Schiffe mit 
vielen Waren zu dieser Messe gekom-
men, trat, als er den Befehlshaber der 
Wache fragen hörte, wem die Sachen 
seien, lächelnd vor und sagte: »Herr, 
die Sachen gehören mir und sind nicht 
verkäuflich. Findet Ihr aber Gefallen 
daran, so mache ich sie Euch gern zum 
Geschenk.« Als Sicurano ihn lächeln 
sah, fürchtete er schon, jener möchte 
seine Züge erkannt haben; doch hielt 
er sein Gesicht vollkommen in der Ge-
walt und sagte: »Du lachst wohl, dass 
ein Kriegsmann wie ich nach solchem 
Weiberzeuge fragt?« »Herr«, antwor-
tete Ambrogiuolo, »ich lache nicht da-
rüber, sondern nur über die Art, wie ich 
zu den Sachen gekommen bin«. Darauf 
sagte Sicurano: »Nun, beim Himmel, 
wenn nichts Unziemliches dabei ist, so 
möchte ich wohl, dass du uns die Ge-
schichte erzähltest.« »Herr«, entgeg-
nete jener, »die Sachen, die Ihr da seht, 
und noch ein paar andere schenkte mir 
einmal eine Genueser Dame, Frau Gi-
nevra genannt, die Gattin des Bernabo 
Lomellino, weil ich eine Nacht bei ihr 
geschlafen hatte, und bat mich, sie ihr 
zuliebe zu behalten. Nun mußte ich 
aber lachen, weil ich an Bernabos Tor-
heit dachte, der dumm genug war, fünf-
tausend Goldgulden gegen tausend zu 
setzen, dass ich von seiner Frau meinen 
Willen nicht erlangen würde. Sie ge-
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währte mir aber alles, und ich gewann 
die Wette; und Bernabo, der lieber sich 
selbst für seine Dummheit als die Frau 
dafür hätte strafen sollen, dass sie ge-
tan, was alle Weiber tun, reiste von Pa-
ris nach Genua zurück und hat sie, wie 
ich späterhin vernommen, umbringen 
lassen.« […]

Sicurano, der in alldem nichts an-
deres im Auge hatte, als Bernabo von 
seiner Unschuld überzeugen zu kön-
nen, ließ nicht eher nach, als bis er 
durch Vermittlung einiger angesehe-
ner Genueser Kaufleute, die in Alex-
andrien wohnten, ihn unter allerlei 
Vorwänden bewogen hatte, dorthin zu 
kommen. Da Bernabo in ziemlich ärm-
lichen Umständen anlangte, ließ Sicu-
rano ihn von einem seiner Freunde in 
der Stille beherbergen, bis ihm die Zeit 
zur Ausführung seiner Pläne günstig 
erschiene. Inzwischen hatte Sicurano 
den Ambrogiuolo schon veranlaßt, 
seine Geschichte vor dem Sultan zu er-
zählen und diesen dadurch angenehm 
zu unterhalten. 

Als aber Bernabo angelangt war, 
meinte Sicurano, seine Unternehmung 
nicht weiter aufschieben zu dürfen. Er 
erbat vom Sultan die Erlaubnis, Am-
brogiuolo und Bernabo vor ihn führen 
zu dürfen, damit in Gegenwart des 
Letzteren Ambrogiuolo durch Güte 
oder Gewalt gezwungen würde, zu be-
kennen, wie es sich in Wahrheit mit 
dem verhalten habe, dessen er sich in 
Bezug auf Bernabos Frau rühme. Am-
brogiuolo und Bernabo erschienen vor 
dem Sultan, und in Gegenwart vieler 
befahl dieser dem ersten mit ungnädi-
gem Gesicht, der Wahrheit gemäß zu 
gestehen, wie er von Bernabo die fünf-
tausend Goldgulden gewonnen habe. 
Ambrogiuolo sah den Sicurano, auf den 
er am meisten baute, anwesend; doch 

auch dieser drohte ihm mit noch weit 
zornigerer Miene die größten Martern 
an, wenn er die Wahrheit nicht ge-
stände. So sah sich denn Ambrogiuolo, 
von der einen wie von der andern Seite 
eingeschüchtert, ja mit Zwang bedroht, 
in Bernabos und vieler anderer Gegen-
wart genötigt, den ganzen Hergang der 
Sache klar und einfach zu erzählen, 
was ihn seiner Meinung nach nur ver-
pflichtete, die fünftausend Goldgulden 
und die genommenen Sachen zurück-
zuerstatten. Sicurano aber wandte sich 
als ein vom Sultan berufener Richter 
sogleich an Bernabo und sagte: »Und 
was hast du um dieser Lüge willen dei-
ner Frau angetan?« Bernabo erwiderte: 
»Vom Zorne über das verlorene Geld 
und von der Scham über die Schande 
bewältigt, die meine Frau mir, wie ich 
glauben mußte, angetan hatte, ließ ich 
sie durch einen meiner Diener töten; 
und wie dieser mir berichtete, wurde 
ihr Leichnam von vielen Wölfen zer-
rissen.« 

Alle diese Verhandlungen wurden 
in Gegenwart des Sultans gepflogen 
und von ihm vollkommen verstanden, 
ohne dass er gewußt hätte, zu welchem 
Zweck Sicurano dies alles veranstal-
tete. Dieser sprach indes folgender-
maßen: »Mein Gebieter, Ihr seht nun 
wohl klar genug ein, was für eines 
Liebhabers und was für eines Mannes 
sich die gute Frau zu rühmen gehabt 
hat. Der Liebhaber bringt sie zu glei-
cher Zeit durch schmähliche Lügen 
um ihre Ehre und stürzt ihren Mann 
ins Unglück, und der Mann misst den 
fremden Unwahrheiten größeren Glau-
ben bei als der Wahrheit, die er durch 
lange Erfahrung selbst zu erkennen 
Gelegenheit gehabt, und läßt sie töten 
und von den Wölfen verschlingen. Und 
noch überdies ist die Liebe, die Liebha-
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ber und Ehemann für sie empfinden, 
so groß, dass beide lange Zeit mit ihr 
zusammenleben, ohne sie wiederzuer-
kennen. Damit Ihr aber in vollem Maße 
erkennen sollt, welche Strafe jeder von 
beiden verdient, so will ich, wenn Ihr 
mir dies als besondere Gnade gewäh-
ren wollt, dass der Betrüger bestraft, 
dem Betrogenen aber verziehen werde, 
die arme Frau selbst vor Euer Antlitz 
und vor jener Augen führen.« […]

Als nun der Sultan dem Sicurano 
seine Bitten gewährt hatte, warf dieser 
sich weinend vor ihm auf die Knie, gab 
in dem Augenblick, wo er nicht mehr 
als Mann gelten wollte, seine männ-
liche Stimme auf und sagte: »Mein 
Gebieter, ich bin die arme unglückli-
che Ginevra und bin nun schon sechs 
Jahre lang in Männertracht durch die 
Welt geirrt, seit dieser Verräter Am-
brogiuolo mich fälschlich, aber nur 
zu fühlbar beschimpft, und seit mein 
grausamer und ungerechter Gatte hier 
mich von einem seiner Diener hat um-
bringen und den Wölfen vorwerfen 
lassen wollen.« Bei diesen Worten riß 
sie ihr Gewand auf, zeigte ihren Busen 
und bewies dadurch dem Sultan und 
den anderen Anwesenden, dass sie ein 
Weib war. Dann aber wandte sie sich 
gegen Ambrogiuolo und fragte ihn im 
höchsten Zorne, wann er jemals; wie 
er sich gerühmt, bei ihr geschlafen 
habe. Ambrogiuolo erkannte sie wohl 
und war so beschämt, dass er schwieg, 
nicht anders als wäre er stumm ge-

worden. Der Sultan, der sie immer für 
einen Mann gehalten hatte, geriet bei 
diesen Worten und bei diesem Anblick 
in solches Erstaunen, dass er mehr-
mals alles, was er sah und hörte, nicht 
für wahr, sondern für einen Traum hal-
ten wollte. Endlich aber legte sich sein 
Staunen, er erkannte die Wahrheit und 
zollte dem Leben, der Standhaftigkeit, 
den guten Sitten und Tugenden Ginev-
ras, die bis dahin Sicurano genannt 
worden war, höchstes Lob. Dann ließ 
er ihr anständige Frauenkleider brin-
gen, erfüllte ihre Bitte und umgab sie 
mit Frauen, die ihr Gesellschaft leis-
teten, und schenkte dem Bernabo sein 
verwirktes Leben. Dieser aber hatte sie 
kaum erkannt, als er sich weinend vor 
ihr niederwarf und sie um Verzeihung 
bat, die sie ihm denn auch, so wenig er 
sie verdient hatte, freundlich gewährte, 
indem sie ihn aufstehen hieß und ihn 
zärtlich als ihren Gemahl umarmte. 

Darauf befahl der Sultan sogleich, 
dass Ambrogiuolo an einen erhöhten 
Platz der Stadt geführt, dort in der 
Sonne nackend an einen Pfahl gebun-
den und mit Honig bestrichen werde, 
um nicht eher von dort wieder losge-
bunden zu werden, als bis seine Ge-
beine von selbst aus den Banden fielen. 
Als dieser Befehl des Sultans vollzo-
gen war, ließ er alles, was bisher dem 
Ambrogiuolo gehört, der Frau als ein 
Geschenk überantworten, und es fand 
sich, dass sein Vermögen nicht weniger 
als zehntausend Doublonen betrug. 

Folgende Seiten: PETER KELLNER als Guglielmo   
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N I K O L A U S  S T E N I T Z E R

»Il tragico spettacolo gelare il cor mi 
fa!« Unwillkürlich benennen Fiordiligi 
und Dorabella das, was gegen Ende des 
ersten Akts ihre Herzen gefrieren lässt, 
mit genau dem richtigen Wort: Ein 
Spektakel, ein Schauspiel führen ihre 
verkleideten – und von den Schwestern 
unerkannten – Verlobten Ferrando und 
Guglielmo da auf, als sie behaupten, 
sich aus Verzweiflung über die Unnach-
giebigkeit der Angebeteten vergiftet zu 
haben. »L’arsenico mi liberi di tanta 
crudeltà!«, schreien die beiden, »das 
Arsen soll mich von so viel Grausam-
keit befreien!«

Das Spektakel, dessen weiterer 
Verlauf die Schwestern in Empörung 
versetzt und ihre Verlobten zwischen-
zeitlich triumphieren lässt, ist klüger 
durchgeführt, als es zunächst scheint. 
Denn das vorgeblich verwendete legen-
däre Gift Arsen ist für den Verlauf des 
»Spektakels« ausgesprochen gut ge-
wählt – so gut, dass man fast vermuten 
könnte, die beiden verkleideten Män-

ner hätten es tatsächlich eingenom-
men oder wären zumindest über seine 
Besonderheiten detailreich unterrichtet 
worden.

IM BODEN UND IM BERG

Arsen (Elementsymbol As, Ordnungs-
zahl 33) ist ein Halbmetall, das in der 
Natur meist in Verbindung mit Schwe-
fel in Form von Sulfiden vorkommt. In 
geringer Konzentration findet es sich 
praktisch überall im Erdboden, für 
seine elementare oder gediegene Form 
sind derzeit (2024) rund 400 Vorkom-
men weltweit dokumentiert. Arsen war 
immer ein Nebenprodukt des Abbaus 
verschiedener Erze; in den Ostalpen, 
einem frühen Bergbauzentrum mit be-
sonders vielen Arsenvorkommen, gab 
es bis ins späte 19. Jahrhundert einige 
Minen, in denen Arsenerz gezielt ab-
gebaut und auch in der Umgebung 
verarbeitet wurde. Heute wird Arsen 
als Nebenprodukt der Verhüttung von 
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Buntmetallerzen wie Gold, Silber, 
Zinn, Kupfer und Cobalt sowie bei der 
Verarbeitung von Phosphatrohstoffen 
gewonnen, vornehmlich in China, Süd-
amerika und Nordafrika. Historisch 
wurde Arsen etwa in Kupferlegierun-
gen verwendet, um das Metall leichter 
verarbeitbar zu machen, außerdem als 
Färbemittel in der Textilindustrie und 
prominent in der Glasverarbeitung, 
wo Arsentrioxid zum Läutern (Ent-
fernen von Blasen) und Entfärben der 
Schmelze eine wichtige Rolle spielte 
und zum Teil bis heute spielt. Gegen-
wärtig ist Arsen mittlerweile in der 
Halbleiterindustrie, etwa bei der Her-
stellung von Leuchtdioden, von Be-
deutung, außerdem als Teil von Blei-
legierungen, die für die Herstellung 
von Akkumulatoren benötigt werden. 
Mit der industriellen Glasherstellung 
wurde Arsen zu einer wichtigen glo-
balen Handelsware; seine Geschichte 
geht aber Jahrhunderte vor die Zeit der 
Industrialisierung zurück, und seine 
Anwendungsgebiete sind bemerkens-
wert vielfältig. Richard M. Allesch ver-
weist in seinem Buch Arsenik – Seine 
Geschichte in Österreich (1959) auf den 
griechischen Arzt Pedanios Dioskuri-
des, der das Abrösten von Sulfiden be-
schrieben habe, die dann Anwendung 
in Malerfarben und Arzneimitteln 
gefunden hätten. Die von Allesch für 
den westafrikanischen Raum und den 
Irak genannte Bezeichnung »sam al-
far« verweist auf eine andere wichtige 
Funktion des Arsens: Als Mäuse- bzw. 
Rattengift (sam=Gift, al far=gegen 
Mäuse. Belegt ist auch die Verwendung 
als Holzschutzmittel, als Mittel zur 
Haarentfernung im Gerbereigewerbe, 
teils auch als Kosmetikum zur Haut-
pflege. Ab dem 14. Jahrhundert war das 
bedeutendste Exportziel für das in den 

Alpen gewonnene Arsen jene Republik, 
in der Lorenzo Da Ponte die Handlung 
von Così fan tutte ursprünglich angesie-
delt hatte: Venedig hatte sich zu dieser 
Zeit nicht nur zu einem der wichtigs-
ten Handelsplätze Europas entwickelt, 
auch die Glaserzeugung auf Murano 
florierte bereits, und der Bedarf an der 
klärenden und läuternden Substanz 
stieg stetig. 

Die Assoziationen, die bei der An-
rufung des »Arsenico« abgerufen wer-
den, haben allerdings weder mit bun-
tem Glas noch mit Nagetieren zu tun. 
Über Jahrhunderte haben vielmehr 
zahllose reale und literarisch erdachte 
Mordfälle den Ruf des Arsens als no-
torisches Mordgift verfestigt. Bei dem 
in diesem Zusammenhang umgangs-
sprachlich Arsen genannten Gift han-
delt es sich eigentlich um Arsentrioxid, 
auch Arsenik oder weißes Arsen ge-
nannt. Seit der Antike galt es als idea-
les Werkzeug diskreter Morde und kam 
auch tatsächlich bis ins 19. Jahrhundert 
mutmaßlich bei den allermeisten Gift-
morden zum Einsatz. Seine Vorteile la-
gen zum einen in der leichten Zugäng-
lichkeit, da Arsenikverbindungen als 
Ratten- oder Mäusegift frei im Handel 
erhältlich waren. Aber auch bei Per-
sönlichkeiten, für die die Beschaffung 
seltener Ware kein Problem darstellte, 
war das weiße Arsen beliebt: Das Gift 
wirkt schnell und verlässlich, 60 bis 
170 mg sind tödlich. Über Jahrhunderte 
lag sein Vorteil auch in der schweren 
Nachweisbarkeit im Körper bei richti-
ger Dosierung; erst 1836 gelang dem 
Chemiker James Marsh mit dem spä-
ter als »Marshsche Probe« bekannt 
gewordenen Verfahren der Nachweis. 
Davon noch unbehelligt sollen etwa die 
legendären Borgias die Eigenschaften 
des Arsenik geschätzt haben. Die aus 
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Aragonien stammende Fürstenfamilie, 
die unter anderem zwei Päpste hervor-
brachte, war zur Zeit der Renaissance 
eine der mächtigsten Familien Europas 
und steht bis heute sinnbildlich für die 
skrupellose Machtpolitik ihrer Zeit. 
Cesare und Lucrezia Borgia, beide un-
eheliche Kinder des späteren Papstes 
Alexander VI., werden teils als Opfer, 
teils als Täterinnen und Täter mit ver-
schiedenen Arsenmorden oder -mord-
anschlägen in Verbindung gebracht. 
Gaetano Donizettis Oper Lucrezia Bor-
gia (1833, Libretto von Felica Romani 
nach Victor Hugo) ist nur eines von vie-
len Zeugnissen der schaurigen Faszina-
tion für deren Geschichte (auch wenn 
sich das Libretto nicht mit den histori-
schen Daten deckt). 

ERBSCHAFTSPULVER UND 
MANNA DES ST. NIKOLAUS

Im Zusammenhang mit den Arsenmor-
den, die Marie-Madeleine Marguerite 
d’Aubray, die Marquise de Brinvil-
liers (1630–1676), an ihrem Vater und 
ihren Brüdern verübte, etablierte sich 
für das Gift der selbsterklärende Name 
poudre de sucession – Erbschaftspulver. 
Ebenfalls im (späten) 17. Jahrhundert 
begann die Karriere einer zuerst unauf-
fälligen, dann berühmt-berüchtigten 
Arsenlösung, die sich von Süditalien 
aus unter dem Namen »Aqua tofana« 
über Europa verbreitete. In seinem ent-
sprechenden Beitrag zum Band Toxico-
logy in the Middle Ages and Renaissance 
verortet der britische Historiker Mike 
Dash den Ursprung dieser sprichwört-
lich gewordenen Mordwaffe um 1630 
in Sizilien: »The poison was made and 
distributed by a group of ›wise women‹ 
to an almost exklusively female clien-
tele and was employed primarily to 

murder cruel or unwanted husbands.« 
(»Das Gift wurde von einer Gruppe 
›weiser Frauen‹ hergestellt und an eine 
fast ausschließlich weibliche Klientel 
vertrieben. Eingesetzt wurde es vor al-
lem, um grausame oder unerwünschte 
Ehemänner zu ermorden.«) Diese klare 
Eingrenzung begründet der Autor mit 
Gerichtsurteilen, etwa jene über die 
mutmaßlichen Erfinderinnen des Aqua 
Tofana, Francesca la Sarda und Teofa-
nia di Adama, die 1632 bzw. 1633 in Pa-
lermo für Giftmorde hingerichtet wur-
den. Die öffentlichen Hinrichtungen 
der beiden Frauen seien vor großem 
Publikum und mit besonders grau-
samen Methoden vollzogen worden, 
doch gegen den Siegeszug der Lösung 
erwiesen sich diese und auch alle spä-
teren Urteile gegen Herstellerinnen, 
Händlerinnen und Anwenderinnen 
als wirkungslos. Die Nachfrage, die 
unter anderem eine legendäre und nie 
verurteilte Giulia Tofana zu bedienen 
hatte – möglicherweise eine Tochter 
von Teofania d’Adamo –, war zu groß. 
Mike Dash ordnet die römische Aqua-
tofana-Szene um Giulia Tofana, die im 
Rom des mittleren 17. Jahrhunderts ak-
tiv gewesen sei, in Anwendung eines 
Begriffes der Historikerin Lynn Wood 
Mollenauer der »kriminellen magi-
schen Unterwelt« Italiens zu, der eine 
breite Palette von Diensten angeboten 
habe, von Horoskopen über Frucht-
barkeitsbehandlungen bis zu Abtrei-
bungen. Späteren Darstellungen zu-
folge sei Aqua tofana aus diesem Zirkel 
heraus in kleinen Phiolen mit dem Bild 
des heiligen Nikolaus von Bari vertrie-
ben, versehen mit dem Namen »Manna 
di San Nicola«. Das Grab des heiligen 
Nikolaus galt als Quelle wunderwir-
kender Substanzen, die Giftmischung 
wäre demnach als Heilmittel oder Kos-
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metikum getarnt gewesen – wobei zu 
keiner Zeit im Raum gestanden zu sein 
scheint, dass Aqua tofana tatsächlich 
auch für die Verwendung als Medi-
zin gedacht gewesen wäre. Der Name 
wurde schließlich als Synonym für jede 
Art von Mordgift verwendet, und auch 
Wolfgang Amadeus Mozart soll nach 
dem Bericht seiner Frau Constanze 
in seinem Todesjahr 1791 geargwöhnt 
haben, sein zunehmend schlechteres 
Befinden liege an einer Vergiftung 
mit Aqua tofana. Belege für eine sol-
che Vergiftung existieren nicht, es 
sei denn, man würde die schrittweise 
Wirkungsweise von Aqua tofana als 
einen solchen Beweis heranziehen 
wollen, die das Brockhaus Bilder-Con-
versations-Lexikon aus dem Jahr 1833 
liefert: »Der Vergiftete empfand keine 
Schmerzen, bekam weder Fieber noch 
Zuckungen, sondern verlor, wenn er 
auch nur fünf bis sechs Tropfen bekom-
men hatte, den Appetit, die Liebe zum 
Leben, klagte über beständigen Durst 
und große Kraftlosigkeit und verfiel 
endlich in Abzehrung, die seinem Da-
sein ein Ende machte.« 

DAS TRAGISCHE SPEKTAKEL

So weit, so gut gewählt ist also das 
Theatergift der beiden verkleideten 
Liebhaber in Così fan tutte als um-
standslos verständliches Zeichen für 
die Drastik, die Ferrando und Gug-
lielmo zum Ausdruck bringen wol-
len. Wie wird das Vergiftungsmotiv 
weiter für den komischen Verlauf 
der Geschichte genutzt? Einmal na-
türlich mit dem Auftritt Despinas 
als Doktor. Sie schlüpft damit in die 
erste von zwei beliebten buffa-Mas-
keraden, die ihren Ursprung in der 
Commedia dell’arte haben (die zweite 

wird der Notar sein, der im zweiten 
Akt die falsche Hochzeit vollzieht). 
Lorenzo Da Ponte mischt hier den tra-
ditionellen Dottore-Charakter, den 
beim Publikum beliebten Pedanten 
mit dem Bologneser Akzent, mit dem 
zeitaktuellen Thema des Mesmerschen 
Magnetismus (vgl. dazu den Beitrag 
von Melanie Unseld auf S. 40). Medi-
zinisch-pharmazeutische Präzision 
ist dabei natürlich nicht die Aufgabe 
der Opera buffa, sondern vielmehr 
die Erzeugung einer möglichst grotes-
ken Situation, was der vermeintliche 
»Pietra Mesmerico«, der die Körper 
zucken und sich winden lässt, wun-
derbar bewerkstelligt. Eine tatsäch-
liche Arsenvergiftung hätte sich auf 
diese Weise allerdings nicht heilen 
lassen. Die deutsche Pharmazeutische 
Zeitung nennt als wirksame Gegen-
gifte Dimercaprol (auch: BAL), Dimer-
captopropansulfonsäure (DMPS) und  
Dimercaptobernsteinsäure (DMSA). 
Das erste, noch schwer verträgliche 
dieser drei Antidoten, wurde aller-
dings erst gegen Ende des Zweiten 
Weltkriegs durch Sir Rudolph Peters 
entwickelt. Der Versuch, einer Arsen-
vergiftung den animalischen Magneti-
mus nach Mesmer entgegenzusetzen, 
mag also als auch in seiner komödian-
tischen Gestalt als ehrenhaftes Ansin-
nen gewertet werden.

Mit der Auferstehung der beiden 
Vergifteten ist die Geschichte der Ar-
sen-Maskerade in Così fan tutte aber 
keineswegs beendet; vielmehr beginnt 
der interessante Teil des Motivs erst, 
nachdem die beiden Liebhaber wieder 
auf den Beinen sind. »Son effeti ancor 
del tosco, non abbiate alcun timor«, 
versuchen Don Alfonso und Despina 
die beiden Frauen zu beruhigen.  
Die »Effekte des Gifts«, vor denen die 
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beiden »keine Angst« haben sollen, 
sind aber nicht etwa Anzeichen von 
Schwäche oder körperliche Vergif-
tungserscheinungen; vielmehr sind die 
beiden Bewerber, kaum gesundet, eher 
über die Maßen lebendig. Sie werden 
zudringlich und überschütten Fiordi-
ligi und Dorabella nicht nur mit Kom-
plimenten und Vergleichen mit anti-
ken Göttinnen, sondern küssen und 
umarmen sie auch noch. Kein Wun-
der, dass die beiden Frauen schnell die 
Notbremse ziehen und Szene und Akt 
mit ihrem wütenden Abgang enden 
lassen. Die Erklärung, das ungehörige 
Betragen der beiden Männer sei auf die 
Folgen der Arsenvergiftung zurückzu-
führen, wischen sie zuvor ärgerlich 
beiseite: Es möge ja stimmen, was der 
»Doktor« und Don Alfonso sagten, 
aber mit ihrer Ehre sei das zärtliche Ge-
tue der ja immer noch fremden Män-
ner nicht vereinbar (»Sarà ver, ma tante 
smorfie fanno torto a nostro onor«).

Die Szene könnte in der Werkana-
lyse als situationsdienliche Beiläu-
figkeit beiseitegelassen werden. Die 
Erklärung der Zudringlichkeit mit 
Vergiftungsfolgen dient der Strategie 
Despinas und Don Alfonsos, den An-
näherungsversuchen der verkleideten 
Liebhaber jede mögliche Unterstützung 
angedeihen zu lassen. Und dass die bei-
den Frauen sich im Zorn nicht näher 
mit der Belastbarkeit der Erklärung 
auseinandersetzen wollen, ist ohnehin 
nachvollziehbar. Tatsächlich ist das Ar-
sen als handlungstreibendes Toxikum 
hier so gut gewählt, dass es der Erwäh-
nung lohnt. Dem Arsen kommt neben 
seiner bekannten Funktion als Gift der 
Päpste und Erbinnen nämlich noch 
eine weitere zu, die weniger bekannt 
ist – auch wenn sie schon fast ebenso 
lange zu existieren scheint. 

EIN WÄRMEGEFÜHL  
IN DER MAGENGEGEND

»Der Arsenik ist das allgemein bekann-
teste Gift, und weil Jedermann seine 
gefährlichen Eigenschaften kennt, 
und man sich denselben, trotz aller 
Verbote, doch immerhin unter allerlei 
Vorwänden zu verschaffen vermag, so 
greift der Verbrecher doch stets wie-
der zum Arsenik. Es klingt nach allem 
Diesem fast fabelhaft, wenn man hört, 
dass eine nicht unbedeutende Menge 
von Menschen absichtlich Arsenik 
essen und sich wohl dabei befinden. 
Aber dennoch ist es nicht anders und 
es geschieht dies hauptsächlich in 
den Gebirgsgegenden von Österreich, 
Steiermark und namentlich im Salz-
burgischen und in Tyrol.« So staunt 
der deutsche Naturforscher Ernst von 
Bibra in seinem 1855 erschienenen en-
zyklopädischen Band Die narkotischen 
Genussmittel und der Mensch. Das be-
rühmteste Mordgift der Geschichte als 
Stimulans? Unbedingt, so Richard M. 
Allesch im oben erwähnten Buch Ar-
senik. »Die Gründe, welche den Men-
schen veranlassen, Arsenik zu essen, 
sind verschiedener Art. Der wichtigste 
Grund liegt wohl in der stärkenden und 
belebenden Wirkung des Arseniks, da 
der Genuss des Giftes unter bestimm-
ten Voraussetzungen nicht nur Kraft 
und Ausdauer bei anstrengender Arbeit 
gibt, sondern auch das Atmen erleich-
tert.« Ernst von Bibra vergleicht den 
Effekt des Arsens in ähnlichem Sinne 
mit jenem, den er Kokain, Opium oder 
Haschisch zuspricht, nämlich, »um 
beim Bergsteigen einen leichten Athem 
zu haben, um sich, wie die Bergbewoh-
ner sagen, lüftiger zu machen«. Den 
Effekt beschreiben Wolfgang Schmid-
bauer und Jürgen vom Scheidt in ihrem 
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Handbuch der Rauschdrogen genauer: 
»In sehr geringer Dosis von etwa 0,002 
Gramm genommen, erregt Arsenik 
ein Wärmegefühl in der Magengegend 
(indem es, ähnlich wie der Alkohol, die 
Schleimhaut reizt), steigert den Appe-
tit und das Wohlbefinden.« Das »sanfte 
Gift«, wie Arsen in der Renaissance 
zum Teil bezeichnet wurde, eignet sich 
in der richtigen Dosis also auch, um die 
Lebensgeister zu erwecken. Dass der 
absichtliche Arsengenuss zum Zweck 
der Leistungssteigerung und Arbeitser-
leichterung vor allem in den Ostalpen 
vorkam – angeblich noch zumindest 
bis in die Nachkriegszeit des Zweiten 
Weltkriegs –, erklärt Richard M. All-
esch soziogeographisch. Die meisten 
Vorkommen hätten sich in diesen Ge-
genden befunden, viele Berg- und Me-
tallarbeiter seien ohnehin buchstäblich 
»im Rauch« gestanden und hätten das 
Arsen direkt an ihrem Arbeitsplatz ge-
winnen können, wenn auch in verun-
reinigter Form: In den Schornsteinen 
der Verhüttungsanlagen lagerte sich 
der Arsenrauch ab und konnte von dort 
abgeklopft werden. 

MIT DEM HÜTTRAUCH  
ZU HÖCHSTLEISTUNGEN

Die Arbeit, so Allesch, sei für die meis-
ten Arsenesser auch der erste Anlass 
gewesen, sich dem leistungssteigern-
den Gift zuzuwenden – »Bergknappen, 
Hüttenleute, Hammerarbeiter, Holz-
knechte, Waldhüter, Jäger, Bauern, 
Rossknechte und ihre Angehörigen« 
hätten die Tradition des Arsenikes-
sens verbreitet, also diejenigen, die in 
den Bergen besonders schwere Arbeit 
verrichteten. Im Bergbau wurde in 
Österreich 1884 die Schichtdauer mit 
zwölf Stunden inklusive Pausen fest-

gelegt, was eine effektive Arbeitszeit 
von zehn Stunden bedeutete. Bis zu 
dieser Regelung gab es keine staatliche 
Arbeitszeitbeschränkung. »Um nun die 
schwere Arbeit dort oben überhaupt 
leisten zu können«, so Richard M. All-
esch, »aßen diese Bergleute Arsenik, 
und es heißt, dass es ihnen tatsäch-
lich gelang, ihr Alter bis auf 35 Jahre 
hinaufzusetzen«. Mit dem »Alter« ist 
hier die Lebenserwartung gemeint, die 
unter Bergknappen traditionell unter-
durchschnittlich war. 

Die österreichische Autorin Maria 
Hofer lässt die Gebirgstradition des 
Arsenikessens in ihrem Roman Arsen 
im modernen Lifestyle-Gewand wie-
der auferstehen und ihre Figuren dabei 
die ruhmreiche Tradition des Genuss-
mittels beschwören: »Patrick sagt, er 
sei überzeugt, dass auch Hillary, der 
den Mount Everest von seinem echten 
Namen eben zu Mount Everest um-
benannt hat durch seine Besteigung, 
voll auf Hüttrauch war. Alle waren es 
in den Bergen. Sogar irgendeine Oma 
aus Peter-Rossegger-Geschichten.« 
Natürlich ist der Arsengenuss weder 
für »alle in den Bergen« noch für Sir 
Edmund Hillary belegt. Richard M. 
Allesch verweist aber auf Berichte, 
denen zufolge auch eine Einnahme 
von Arsen zur Leistungssteigerung im 
Sportbereich bekannt gewesen sei. Er 
nennt in diesem Zusammenhang »die 
alljährlich auf dem Wöllaner Nock zu 
einem Volksfest zusammenkommen-
den Ringer, meist Bauernburschen«, 
die sich vor dem Kampf mit Arsen stär-
ken würden. Den Almkirtag auf dem 
Wöllaner Nock, einem Gipfel zwischen 
Millstätter und Ossiacher See in Kärn-
ten, gibt es übrigens bis heute, und 
auch das traditionelle Preisringen wird 
dort noch ausgetragen. 
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SCHLÜSSIG STIMULIERT

Soweit also die Dopinggeschichte des 
Arsens – die, wie bei vielen leistungs-
steigernden Drogen, nur einen Teil 
der Geschichte beinhaltet. Denn war 
die stimulierende Wirkung des Giftes 
einmal entdeckt – und wahrscheinlich 
erfolgte diese Entdeckung lang vor der 
ersten Erwähnung des Arsenikessens 
in österreichischen Gerichtsakten zur 
Mitte des 16. Jahrhunderts –, so wurde 
dieses auch zum Gegenstand des Ex-
periments. Die leistungssteigernden 
Wirkungen werden gewissermaßen 
alpines Allgemeinwissen beschrie-
ben, aber immer wieder ist auch die 
Rede vom »blühenden Aussehen«, 
das der maßvolle Arsenikgenuss ver-
leihe – auch das Handbuch der Rausch-
drogen verwendet diese Bezeich-
nung, die sich ebenso in Quellen des  
18. und 19. Jahrhunderts findet. Be-
schrieben werden übereinstimmend 
eine gewisse Gewichtszunahme und 
eine gesunde Gesichtsfarbe. Das »Ge-
fühl der Befreiung, der Erleichterung 
nach körperlichem Missbehagen, 
ein seltsames Loswerden der Erden-
schwere«, das Richard M. Allesch 
dem Arsen zuschreibt, verweist auf 
die Verwendung des Giftes als Antide-
pressivum aus der hochalpinen Haus-
apotheke. Und schließlich wird auch 
von der Einnahme als Aphrodisiakum 
berichtet. 

Konkret, so Allesch, sei es im stei-
rischen Ennstal üblich gewesen, dass 
Frauen, vor allem Sennerinnen, den 
Männern, die sie nachts besuchten 
(»fensterln« hießen diese Besuche, 
nach dem Schlafzimmerfenster, durch 

das die Besucher einzusteigen pfleg-
ten), in Schnaps gelöstes Arsen serviert 
hätten – »um sie feuriger zu machen«. 
Von dieser Sitte berichten auch die Ge-
sprächspartner von Walter M. Müller 
in einer Reportage über die »Arsenik-
esser« im Standard vom 7. Jänner 2018.

In dem »tragico spettacolo« im Fi-
nale des ersten Akts von Così fan tutte 
wird also dramaturgisch sauberer ge-
arbeitet, als es zunächst erscheinen 
mag. Das tödliche Gift der Fürsten und 
Erbinnen ist auf den ersten Blick die 
naheliegendste Möglichkeit, um Fior-
diligi und Dorabella vermittels eines 
fingierten Selbstmords in Schock zu 
versetzen und den beiden vermeint-
lich Fremden nahezubringen. Auf den 
zweiten Blick zeigen sich die wieder-
erweckten Liebhaber ganz wie geübte 
Arsenesser bar aller »Erdenschwere«, 
vielmehr über die Maßen belebt. Dok-
tor Despina und Don Alfonso erhalten 
beste Argumente, warum man ihnen 
ihre Zudringlichkeit nicht übel neh-
men soll, und Dorabella und Fiordiligi 
zeigen sich darüber auch gar nicht ver-
wundert – gerade so, als wären sie zwar 
nicht in die Hintergründe des Spekta-
kels, die Wette zwischen Don Alfonso 
und ihren Verlobten, aber durchaus in 
die wundersamen Wirkungen des Ar-
sens eingeweiht. Vielleicht hatte der 
weltgewandte Da Ponte von dessen 
stimulierenden Eigenschaften gehört 
oder gelesen und sie beiläufig in sei-
nem Libretto verarbeitet? Dann wäre 
das Finale des ersten Akts von Così 
fan tutte das klammheimliche Debüt 
der Rauschdroge »Hüttrauch« auf der 
Weltbühne. 
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DIE KINDER
unterbrechen und tanzen ohrenbetäubend joh-
lend um den Tisch herum: Oh wie fein! Oh wie 
fein! Welche Fraid! Mir derfen mitgestalten! 
Mir derfen eine Rolle verkerpern! Mir derfen 
umadumwacheln! Mir derfen Menschenbilder 
sein! Mir derfen das Erbe von der Hansi Niese 
und vom Werner Krauß weitergeben! Mir  
derfen einen beglickenden Beruf ergreifen! 
Frühlingsstimmen! Frühlingsstimmen!
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»Mozarts Così fan tutte erscheint, 
ohne recht gerufen zu sein, aber im-
mer freudig begrüßt, und verschwin-
det ohne Grund, aber kaum von Be-
dauern gefolgt.« Zu diesem Bonmot 
Julius Korngolds passt ein verwandtes 
Eduard Hanslicks: »Bei der ersten Così 
fan tutte-Vorstellung geht alles gut. Es 
wird applaudiert, gerufen, gelobt und 
im Zwischenakt versichert ein Nach-
bar den andern seines Wonnegefühls 
über diese herrliche Musik. Aber selten 
geschieht es, dass einer dieser Lobred-
ner das Bedürfnis fühlt, sich Così fan 
tutte ein zweites oder drittes Mal an-
zuhören.« 

Diese beiden aperçu-artigen Fest-
stellungen von zwei der bedeutendsten 
Musikkritiker des deutschsprachigen 
Raumes liegen rund fünfzig Jahre aus-
einander. Hanslick formulierte die 
seine 1872 anlässlich der Così-Erstauf-
führung im damals noch neuen Haus 
am Ring, Korngold 1920 im Zuge einer 
von Richard Strauss geleiteten Neu-
produktion auf derselben Bühne. Und 
tatsächlich unterstreichen die im Ver-

gleich zu Don Giovanni und Nozze di 
Figaro deutlich niedrigeren Auffüh-
rungszahlen, dass es der dritten Mo-
zart-Da-Ponte-Oper zumindest bis zur 
Mitte des 20. Jahrhunderts an Popu-
larität mangelte. Schon die äußeren 
Umstände nach der Uraufführung am  
26. Jänner 1790 am alten Wiener Burg-
theater scheinen die rasche, dauerhafte 
Verankerung des Werks in den Spiel-
plänen der europäischen Opernbüh-
nen nicht gerade begünstigt zu haben: 
Nur wenige Wochen nach der Premiere 
starb Kaiser Joseph II. und die darauf-
hin verordnete Staatstrauer bedingte 
die Schließung des Burgtheaters für 
knapp zwei Monate. Waren die ersten 
Vorstellungen von Così fan tutte vom 
Wiener Publikum wohlwollend auf-
genommen worden, so ließ das Inter-
esse  nach der erzwungenen Spielpause 
deutlich nach, und so fehlte eine durch-
gehende Aufführungstradition, die der 
späteren, regelmäßig geäußerten Kritik 
an dem Werk hätte standhalten kön-
nen. Denn auch in Wien war es über 
Jahrzehnte nicht anders als andernorts: 

   MIT DER  
DREHBUHNE   

       GING’S 
   AM BESTEN 

Vorige Seiten: EMILY D’ANGELO als Dorabella  

 FEDERICA LOMBARDI als Fiordiligi

KATE LINDSEY als Despina
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G I N G ’ S  A M  B E S T E N  

Man verachtete das Da-Ponte-Libretto 
und echauffierte sich über die »frag-
würdige Moral« der Handlung und 
bevorzugte Don Giovanni oder Figaro. 
Wenn also, was nicht oft geschah, Così 
fan tutte doch zur Aufführung gelangte, 
dann in den unterschiedlichsten Be-
arbeitungen (siehe dazu den Beitrag 
von Silke Leopold auf Seite 34). Das 
galt auch für die oben angesprochene 
erste Produktion an der neuen Wie-
ner Hofoper am Ring 1872. Der Titel 
wurde in Weibertreue geändert, die 
um viele zentrale Musiknummern ge-
kürzte Handlung nach Andalusien 
verlegt und die Akteure entsprechend 
in Isabella, Rosaura del Carmen, Don 
Fernando d’Aquilar oder Don Alvar de 
Novera umgetauft. Gespielt wurde in 
deutscher Sprache und in Singspiel-
form mit gesprochenen Dialogen an-
stelle der Secco-Rezitative. Der größte 
inhaltliche Unterschied dieser Fassung 
gegenüber dem Original bestand darin, 
dass die Schwestern die Falle entde-
cken und nur so tun, als ob sie sich in 
die Fremdlinge verlieben würden. Den 
Vorwurf der »Unmoral« hatte man auf 
diese Weise entkräftet, sich dafür aber 
einen anderen eingehandelt: Mozarts 
Musik, so der Grundtenor, würde in 
dieser Version, vornehmlich im zwei-
ten Akt, nicht mehr zur Handlung 
passen, da sie echte und nicht gespielte 
Emotionen wiedergeben würde. 

1880 kam man im Zuge eines ersten 
großen Mozart-Zyklus am Haus am 
Ring der ursprünglichen Gestalt des 
Werks schon ein Stück näher. Der Titel 
lautete nun korrekt Così fan tutte, und 
bis auf »Leonore« anstelle von Fiordi-
ligi stimmten auch die Namen der Han-
delnden mit dem Original überein. Es 
fehlten allerdings immer noch wichtige 

Musiknummern (was dazu führte, dass 
im Anschluss an die Oper noch eigen-
ständige Ballette wie Brahma oder Die 
Touristen in Indien angehängt wurden, 
um die Vorstellung abendfüllend zu 
machen), und wie schon 1872 wurden 
die Secco-Rezitative durch gesprochene 
Dialoge ersetzt und dem Publikum eine 
vom Libretto deutlich abweichende Be-
arbeitung vorgesetzt.

VORBILD MÜNCHEN

Der Quantensprung erfolgte an der 
Wiener Hofoper nach einer längeren 
Così-Pause im Jahr 1900. Es war Gus-
tav Mahler, der Mozart im Allgemeinen 
und Così fan tutte im Besonderen über-
aus schätzte und dem Stück seine ur-
sprüngliche Gestalt wiedergab – oder, 
wie es in der Neuen Freien Presse hieß,  
»den Originaltext in sein Recht ein-
setzte«. Zwar gab es daraufhin die eine 
oder andere moralinsauer gerümpfte 
Nase und auch vereinzelt Kritik an 
der Wiedereinführung der Secco-
Rezitative (die Mahler persönlich 
begleitete), doch das konnte den Tri-
umph der Neuproduktion nicht min-
dern. Dieser Erfolg ging einerseits auf 
das Konto der musikalischen Umset-
zung, die unter Mahlers Leitung eine 
unverzärtelte, hoch energetische und 
farbenreiche Interpretation der Partitur 
zu Gehör brachte, und zum anderen auf 
das der szenischen Verwirklichung, die 
vom erstmaligen Einsatz einer Dreh-
bühne in der Hofoper getragen wurde. 
Was war geschehen? Mahler, der 1897 
schon kurz nach Amtsantritt über die 
Verwirklichung eines Mozart-Zyklus 
nachdachte, suchte fieberhaft nach ei-
ner geeigneten Lösung für die langen 
Umbaupausen in der Così fan tutte, die 
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DIREKTOR 
mit gespieltem, ironischem Staunen: Und Sie und 
diese Herrschaften sind als Bühnenfiguren 
auf die Welt gekommen?

VATER
Als Bühnenfiguren, Herr Direktor, und wir 
sind lebendig, wie Sie sehen. Direktor und 
Schauspieler brechen in schallendes Gelächter 
aus, wie bei einem guten Witz. Der Vater ist ver-
letzt. Es tut mir leid, dass Sie lachen, denn – 
das sagte ich Ihnen bereits – wir verkörpern 
eine Tragödie, wie Sie schon an dieser schwarz 
verschleierten Frau erkennen können.
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bis dahin meist durch die Einfügung 
von zusätzlichen, zum Teil stückfrem-
den Musiknummern überbrückt wor-
den waren. Als Idealbild diente Mahler 
eine von Hermann Levi geleitete Così-
Produktion in München – musikalisch 
wie szenisch. Also ließ er sich von Levi 
in Interpretationsfragen beraten und 
freundete sich immer stärker mit der 
Idee der dort verwendeten Drehbühne 
an, die einen raschen und geräuschlo-
sen Szenenwechsel ermöglichte. Mit 
der ihm eigenen Unnachgiebigkeit, 
wenn es um die Umsetzung optimaler 
künstlerischer Voraussetzungen ging, 
setzte Mahler alle Hebel in Bewegung, 
um auch in Wien eine eigene Dreh-
bühne zu erhalten. Der für die Finan-
zen zuständigen Generalintendanz 
wurden Kostenvoranschläge mit zum 
Teil abenteuerlichen Einsparungsmög-
lichkeiten vorgestellt – bis hin zur Re-
duzierung des Stromverbrauchs durch 
bessere Beleuchtungsbedingungen 
eines auf der Drehbühne platzierten 
Bühnenbildes. Und da Mahler schon 
dabei war, wollte er den Schnürboden 
und die Unterbühne ebenfalls grund-
erneuern. Nach längerem Hin und Her 
erfolgte schließlich die Genehmigung 
des Einbaus und der damit verbunde-
nen Kosten. Das Ergebnis war dann 
so atemberaubend, dass sich auch 
das Wiener Burgtheater um eine ent-
sprechende Lösung bemühte. Mit der 
Premiere von Così fan tutte nahm die 
Drehbühne jedenfalls erstmals ihre Ar-
beit auf – und wurde zum weithin be-
staunten und fortan als unverzichtbar 
empfundenen Theater-Accessoire. Die 
Neue Freie Presse brachte sogar einen 
eigenen Beitrag zur Drehbühne, in dem 
mit spürbarer Faszination die Details 
der neuartigen Verwandlung beschrie-

ben wurden: »Hinter den einzelnen 
Dekorationen auf der Drehbühne ste-
hen Diener. Unmittelbar nachdem das 
Zeichen zum Aktschluss gegeben ist, 
winkt der Inspizient mit seiner Fahne, 
der Elektriker tritt an dem Elektromo-
tor, der die Bühne teilt, in Aktion und 
flugs macht die Scheibe mit ihren Thea-
terhäusern und Dienern eine Drehung 
um ein Drittel eines Kreises. Das Bou-
doir, welches bisher die dem Publikum 
sichtbare Szene bildete, wendet sich 
nun gegen die linke Wand der Bühne. 
Auf dem jetzt dem Zuschauerraum zu-
gekehrten Teile werden eilends Deko-
rationen auseinandergeklappt und die 
Szene stellt einen herrlichen Garten 
dar. Die Umwandlung hat sich aber viel 
rascher vor unseren Augen vollzogen, 
als wir dies der Zeit nach beschreiben 
können.«

Solange Mahler an der Hofoper 
wirkte, konnte die Produktion be-
staunt werden. Aber kaum war er weg, 
verschwand auch Così fan tutte vom 
Spielplan. Erst der nächste große Mo-
zart-Enthusiast auf dem Direktions-
sessel des Hauses, Richard Strauss, 
brachte das Stück 1920 zurück auf die 
Bühne, allerdings in einer szenisch 
stark reduzierten Form. Die Dreh-
bühne war Geschichte, und zu sehen 
war eine der damaligen Ariadne auf 
Naxos-Produktion verwandte Um-
setzung: Die Bühne schien in den Or-
chestergraben vorgeschoben, aus dem 
die Akteure auf die Bühne hinaufstie-
gen, um dann vor geschlossenem Vor-
hang die ersten Szenen dazubieten. 
Aber auch nach dem Öffnen des Vor-
hangs blieben die Sängerinnen und 
Sänger fast durchwegs an der Rampe, 
um in einem Einheitsbühnenbild von 
Alfred Roller ihre Partien – heute 
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würde man sagen: auf semikonzer-
tante Weise – vorzutragen. Viel Regie 
gab es also nicht, dafür eine offenbar 
überaus fein musizierte Interpretation 
der Partitur. 

1929 setzte Lothar Wallerstein  in 
seiner Così-Neuproduktion »die Regie 
wieder in ihr Recht«. Wenn auch aber-
mals ohne Drehbühne. Größere Um-
bauten verliefen hinter dem Vorhang, 
während die Aktion vor demselben 
fortgesetzt wurde. Kritisiert wurden 
die »zu schönen, vielfarbigen Bühnen-
bilder«, die weit in die Kitsch-Regionen 
vorgedrungen seien: »Als die Schwes-
tern unter gezierlichem und gezierten 
Spiel mit einer Rokokoschaukel ihr Du-
ett sangen, glaubte man, in einem Meer 
von Sirup zu versinken«, heißt es in ei-
ner der Premierenkritiken. Immerhin: 
Dirigent Clemens Krauss spielte die 
Rezitative nicht mehr auf einem mo-
dernen Klavier des 20. Jahrhunderts, 
sondern auf einem dem Mozart-Stil 
entsprechenderen Cembalo. 

Die mitten im Zweiten Weltkrieg 
(1943) in den Redoutensälen heraus-
gekommene Così-Inszenierung von 
Oscar Fritz Schuh in der Ausstattung 
Caspar Nehers stellte neben den paro-
distischen Verkleidungen die Aura des 
Traumhaft-Schwebenden ins Zentrum. 
Unterstrichen wurde dieser Aspekt 
zusätzlich durch eine beigefügte Bal-
lett-Paraphrase, einem Spiel anony-
mer Masken der Choreographin Erika 
Hanka. Dass sich die Produktion über-
dies durch eine hohe Praktikabilität 
auszeichnete, sicherte ihr Weiterbe-
stehen in etwas ausführlicheren Büh-
nenbildern von Robert Kautsky über 
das Kriegsende hinaus: Wechselweise 
zeigte man sie nach 1945 im Staats-
opernausweichquartier Theater an der 
Wien, in den Redoutensälen, an der 

wiedereröffneten Staatsoper am Ring 
und auf diversen Gastspielen in Lon-
don, Paris und Florenz.

NEUES NACH 1955

 Die erste tatsächliche Neuinszenie-
rung erfolgte erst 1966 von Günther 
Rennert. Anders als sein im selben Jahr 
herausgekommener Barbiere atmete 
diese Così eine filigrane Luftigkeit, wie 
Produktionsfotos erkennen lassen. Auf 
einer Art Podest oder niedriger Bühne 
wurden einfachste Dekorationen an-
gedeutet – ein paar Sessel, ein Wand-
schirm, ein auf Pfeilern ruhendes Eck-
zimmer,  im Hintergrund ein gemalter, 
rauchender Vesuv –, in denen, wie Au-
genzeugen berichten, ein betont hu-
morvolles Spiel zu erleben war.

Ganz im Gegensatz zeichnete sich 
die 1975 herausgekommene Deutung 
von Otto Schenk und Jürgen Rose 
durch sich nach hinten perspektivisch 
verjüngende, den kompletten Büh-
nenraum einnehmende und ständig 
wechselnde Architekturen aus: Prunk-
volle Innenräume, idealisierte südita-
lienische Gartenanlagen wechselten 
einander wie in einem Bilderbuch des  
19. Jahrhunderts ab. Deutlich nüchter-
ner waren dann Johannes Schaaf und 
Hans Schavernoch (1989), die das ge-
samte Geschehen in einen gefäng-
nisartigen Innenraum verlegten, dem 
man durch große Fensterausschnitte 
entkommen konnte.

Die bisher letzte Neuinszenierung 
der Staatsoper ging 1994 über die 
Bühne. Notwendig gewordene Um-
baumaßnahmen sowie die Schaffung 
einer neuen Probebühne erforderten 
die Schließung des Hauses am Ring 
für mehrere Monate. Doch der Betrieb 
stand nicht still. Neben einer Japan-

A N D R E A S  L Á N G
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Tournee kam es zu einer von Riccardo 
Muti geleiteten Così fan tutte-Gemein-
schaftsproduktion der Wiener Fest-
wochen im Theater an der Wien in 
der Regie Roberto de Simones. Was 
von dieser Inszenierung in Erinne-
rung bleibt, sind vor allem die Nea-
pel-und-Umgebung-Veduten und die 
dazu passenden stilisierten Kostüme. 

2003 übersiedelte die Produktion an 
die Wiener Staatsoper, an der sie im-
merhin bis 2016 zu sehen war. Danach 
folgten mehr als acht Così-freie Jahre, 
die mit dem Abschluss des neuen  
Mozart / Da Ponte-»Zyklus« durch die 
aktuelle Neuproduktion des Jahres 2024 
ihr Ende fanden. 

Folgende Seiten: 

 KATE LINDSEY als Despina   

CHRISTOPHER MALTMAN  

als Don Alfonso  
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PROSPERO
Das Fest ist jetzt zu Ende; unsre Spieler, wie 
ich Euch sagte, waren Geister, und sind auf-
gelöst in Luft, in dünne Luft.



Die OMV und die Wiener Staatsoper verbindet eine jahrelange Partnerschaft. Unser Engagement 
geht dabei weit über die Bühne hinaus. Wir setzen uns aktiv für Jugend und Nachwuchsprojekte 
ein, und ermöglichen den Zugang zu Kunst und Kultur für junge Menschen. Gemeinsam gestalten 
wir eine inspirierende Zukunft.

Alle Partnerschaften finden Sie auf: omv.com/sponsoring

AUF DIE OMV KÖNNEN SIE SICH VERLASSEN.
HEUTE UND MORGEN.
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